弘历他说过：“予生九年始读书，十有四岁学属文。”可知，他是康熙五十八年时开始读书，雍正二年学写文章，那学写诗相信不会在此之前。据此，我们可以有更准确的说法：此乃迄今为止见到的署名弘历的第一首诗，而它依然是一首代笔之作。

相传清朝时，某地方官为讨好皇帝，进献了刻有“万寿无疆”字样的墨。忽然朝廷里主管此事的衙门来了个人，开口就向他“借”五千两银子。这官员不明就里，但感觉肯定是自己出了什么岔子，只好硬着头皮请教。

来人说：“您那进贡的墨不错呀！上面镌的什么字啊！”官员回答说：“是吉祥字眼，祝皇上万寿无疆！”来人笑了笑接着问：“这墨是打算给皇上看的呢还是用的呢？”地方官被弄得莫明其妙，墨当然是拿来用的啊。来人又笑了笑说：“那好，这墨一旦磨去最下面一个字，恐怕对老兄不大方便吧？”

该地方官至此才如梦方醒，只有自认晦气，交出五千两银子赎回这批墨，另行改作。

岁半“神童”试啼声？

上面这个清宫“段子”，明清史专家顾诚先生在写于1979年的《谈“万寿无疆”》的文章里引用过，但他也记不清从什么书上看来的了。

有趣的是，近日北京故宫博物院为庆祝成立90周年，在午门及东西雁翅楼推出“普天同庆——清代万寿盛典展”，令人大饱眼福的精美展品里，还真的出现了一锭刻有“万寿无疆”字样的贡墨，乃康熙六十一年至雍正七年(1722年~1728年)任漕运总督的张大有所进。

这“万寿无疆”贡墨既然确凿存在， 表明顾诚先生引用的故事不一定实有其事。清代负责贡品呈览事宜的是太监，我猜测，很可能是清末民初人们仇视或曰“妖魔化”太监时编造的。

展品中有两组紫檀屏风，引起了我更大的兴趣。它们各高356厘米、长1128厘米，是故宫首次公开展出。根据相关图片及说明文字，可知是皇子与皇孙们祝康熙帝六旬的万寿诗屏风，敬献时间为“康熙五十二年三月十六日”(1713年4月10日)。

我首先想到的是，屏风上题诗的皇孙中有没有弘历，也就是后来的乾隆帝？——还真有，下面是署“臣弘历”所做的诗：

甲子调新历，萧韶引凤凰。衣冠瞻北极，玉帛贡遐方。

柏叶联阊阖，椒花绕建章。诒谋承祖训，拜舞乐陶唐。

诗本身并无特出之处，而我读后却兴奋异常。要如道，弘历出生于康熙五十年八月十三日(1711年9月25日)，到五十二年三月十六日，虚岁才三岁，实龄只有一岁半，这首诗肯定是弘历“生平第一诗”。同时显而易见，它必为代笔之作——由此我们也大概可以明白，弘历一生何以能做四万多首诗，独步古今了。

但细看两组诗屏， 发现这还不是弘历“幼作”隐藏的全部谜底。  

此诗屏非彼诗屏

康熙五十二年的六旬万寿盛典，是康熙帝在位60年期间规模最大的祝寿活动，后来出了《万寿盛典初集》详载此盛事。我以前翻过该书，特别留意到其中并没有提及弘历的名字，而现在故宫展出的万寿诗屏风，弘历不仅“屏”上有名，还题写了诗作，让人有些纳闷。

今年10月10日举行的“故宫博物院90年暨万寿盛典展”研讨会上，故宫博物院宫廷部的芮谦先生发表一项研究结果，涉及此诗屏(但他关注的重点不是诗)，其中特别开列了诗屏上所有的康熙帝16名皇子与32名皇孙的生年，进而发现了问题：

皇三子胤祉的第十子弘晃，是康熙五十二年五月初十日出生，第十一子弘易是五十四年正月二十六日出生；皇十六子胤禄的第二子弘普，是五十二年六月十九日出生。这都在康熙帝六旬万寿的正日，即三月十八日之后。

三位皇孙还没有出生就有诗作发表，这绝无可能。芮谦先生也看出来了，将这两组诗屏的进献时间定位于“康熙五十二年”不合常理。因此，他补充说：“屏风有可能在康熙五十四年制作或改作。”

诗屏为“康熙五十二年三月十六日所进”一说，据我猜测，源于《万寿盛典初集》卷五十四的记载，表面看言之凿凿：

(三月)十六日，诸皇子、皇孙恭进庆祝万寿诗屏并庆祝品物；诸皇子福金、皇孙女、皇孙媳恭进庆祝万寿绣屏、衣服等物。

但是，进一步细读文本并进行比较，就会发现有若干疑点。

第一，《万寿盛典初集》中特别说明：“康熙五十二年恭遇皇上六旬万寿，普天同庆，皇子诚亲王胤祉等十三人，率皇孙弘升等二十六人，谨择吉日于万寿节前预祝遐龄，恭进万寿之觞。”明明写着皇子13人，皇孙26人。这与现存诗屏上的“皇子16人，皇孙32人”，数目不符。

第二，该书有卷次专门记载众人所献诗歌，以“皇子”为首，接下来是“大臣”“南书房诸臣”“词臣”等，并没有“皇孙”。要是皇孙献有诗歌，是绝不会略去不载的。

第三，皇子们“各为诗三首以献”，书中一一开列。而诗屏中皇子的诗每人只有一首，且与书中所列的内容完全不同。

至此，我以为，康熙五十二年六旬万寿盛典时，只有皇子们献诗屏，同时他们又携皇孙们进贡物品，后一点在上述书中有详尽记载，只是对此笼统混写，终致误导后人。我们现在看到的故宫新展出的这两组诗屏，与康熙五十二年的盛典，并无关系。

既然此诗屏非彼诗屏，那么，它们到底作于何时呢？

同是“花甲”意不同

可行的考察办法，是从同一人的诗作比较上入手。以皇四子胤禛为例，先看《万寿盛典初集》中所载他的康熙五十二年万寿祝诗(三首选一)：

紫禁春深丽景融，蓬莱仙仗五云中。瞻天有喜承颜近，祝圣无疆拜手同。

满献尧樽凝瑞露，和鸣舜乐应薰风。待看甲子周千忆，共指南山比寿崇。

再看现存诗屏上他写的诗：

历绵花甲周还始，气转鸿钧运更昌。舜日常明光八表，尧年正泰起三阳。

寿斯天地同悠久，恩重君亲庆永长。此时斑衣齐绕膝，行看千亿侍吾皇。

乍一看，两首诗中有周甲、甲子、寿等字眼，表达的意思似乎差不多，但细细琢磨一下，就感觉并不完全一样。特别是后一首的起句“历绵花甲周还始”，虽讲的是“花甲”，可又说“周还始”。是说再祝老人家再活六十年吗？可老人家是天子，是“万岁”啊，要说也应该是第一首末句“寿比南山”之类的话才行。

那诗屏上之作，到底写的什么？结合诗屏上其他皇子皇孙的诗句，就可以看明白：“万国朝元日，欣逢六十年。”“膺图六十载，旷代未曾逢。”“甲子重开日，天隆帝德时。”“纪年新甲子，垂统庆无疆。”“恭巳垂裳六十年。”说的都是“一甲子”“六十年”，而皇八子胤禩有句诗，写得更清楚不过了——“历重辛丑纪华祥”。

顺治十八年(1661年)是辛丑年，这年正月初七日顺治帝去世，正月十九日康熙帝即位。到康熙六十年(1721年)，又值辛丑年，康熙帝的统治已整整六十年，一个周甲。再回头看看前面所引的“弘历生平第一诗”，首句云“甲子调新历”，表达的也是这个意思。

因此可以肯定地说，现存诗屏上皇子皇孙们的诗作，是为庆祝康熙帝御极六十年而做，不是康熙五十二年时六旬万寿盛典的贺诗。展品说明文字所标注的“进献时间”，并不准确。

屏风背藏案中案

康熙五十九年年底，大臣们因第二年“皇上御极六十年、普天大庆，恭请行庆贺典礼”。然而康熙帝并不热心于此，后来也拒绝大臣上“尊号”等请求。当然，也并不是一点庆祝活动都没有。据《清实录》记载，康熙六十年三月十三日，有各地方的一些老人前来，恭贺御极六十年大庆，并进土产等物。

康熙帝曾指出：正月初七日是顺治帝的忌辰，正月二月十一日是孝康章皇后(康熙帝生母)的忌辰，“朕何敢于正月初七、二月十一日以前行庆贺礼！”而后来的三月十八日万寿节当天，又“停止行礼、筵宴”——由以上种种线索可以初步推论，进献诗屏应是在康熙六十年二月十一日以后，三月十八日之前。

现存两组屏风背面，有各种不同形式的彩绣“寿”字，多达一万个以上。这又表明，诗屏上康熙六十年三月皇子皇孙们所上贺诗，既是以庆祝康熙帝御极六十年为主，同时也有祝贺万寿的意思在，正如有的诗作所写：“蓂叶绕生日，祥开六十年。”从这个意义上看，故宫博物院将诗屏置于“普天同庆——清代万寿庆典展”之中，毫无问题。

如果我们对诗屏进献时间的判断能够成立，再来看看诗屏上的“弘历生平第一诗”，新的疑问又来了。

康熙六十年时，弘历已是虚岁十一，实龄九岁半的少年，而并非岁半婴孩，那还能肯定地说，屏风上那首诗，是他的“处子诗”吗？

弘历即位后，曾将自己当皇子时所做诗文编成《乐善堂全集》，“甲子调新历”一诗没有收入其中。但他说过：“予生九年始读书，十有四岁学属文。”可知，他是康熙五十八年时开始读书，雍正二年(1725年)学写文章，那学写诗相信不会在此之前。据此，我们可以有更准确的说法：此乃迄今为止见到的署名弘历的第一首诗，而它依然是一首代笔之作。

这两组诗屏的历史价值当然不止于此。《万寿盛典初集》一书中，只写了“雍亲王”“十四贝子”的字样，现在诗屏上有“胤禛”“胤祯”所献的诗，那绝对是第一手的实物资料，再一次证实了，相传更得康熙帝宠爱，有望承继大统的皇十四子，此时就是名唤“胤祯”。

“胤禛”与“胤祯”两个名字，在康熙六十年时留下来的宫廷实物上并存，也再一次无比清晰地表明：在关于继位之谜的长期争论中，声称雍亲王本不叫“胤禛”，而是在大位授受之际，将遗诏中的“胤祯”篡改为“胤禛”(这是很容易改动的)，又进一步对外宣称自己叫“胤禛”的说法，是怎样的异想天开。