雷声催动雨提前落下
寒潮刚过,新年的蜡烛
还未燃起
彼时,我在小院劈柴
母亲在菜园与厨房的路上
潮湿的泥,深深的脚印
她说我的拙手很适合劈柴
阳光雨露下,这些不成材的
杂木,在冬天通向火炉
坐在悬崖上唱歌的日子
只记得风从四面八方吹来
寒冷,源源不断......
二
母亲在夜里自言自语
要起风
下雨
故乡的风雪总比我想象的多
整晚
雨水便会浸泡她的骨节
有时,园中疯长的草
嫁接她的抱怨
我伴随晴天回来时
总是轻易忘了
前年她做过手术
一块飞来的人造骨
──疼痛的慈悲
永久驻居,渡化她的身体
在她弯腰时安分地鞠躬
并且闪闪发光
三
母亲常常教我:
入了城市,多亲近泥土
那里泥土不可多得
明月不可多得
站在泥土上看月亮,等于
置身于故乡的原风景中
记忆里
母亲总在雨帘下行走
从未将我靠近,以此将我捧起
我在灶台前找她
菜园叶子边找她
在一条条通向土地庙的小路上找她
我知道
有一天再也不会找到她
就像少时的洞口
已无法容我再次转身
如今,我选择站在泥土上
可见,不可见的波动仍不绝穿过我的胸膛
雷声催动雨提前落下
寒潮刚过,新年的蜡烛
还未燃起
彼时,我在小院劈柴
母亲在菜园与厨房的路上
潮湿的泥,深深的脚印
她说我的拙手很适合劈柴
阳光雨露下,这些不成材的
杂木,在冬天通向火炉
坐在悬崖上唱歌的日子
只记得风从四面八方吹来
寒冷,源源不断......
二
母亲在夜里自言自语
要起风
下雨
故乡的风雪总比我想象的多
整晚
雨水便会浸泡她的骨节
有时,园中疯长的草
嫁接她的抱怨
我伴随晴天回来时
总是轻易忘了
前年她做过手术
一块飞来的人造骨
──疼痛的慈悲
永久驻居,渡化她的身体
在她弯腰时安分地鞠躬
并且闪闪发光
三
母亲常常教我:
入了城市,多亲近泥土
那里泥土不可多得
明月不可多得
站在泥土上看月亮,等于
置身于故乡的原风景中
记忆里
母亲总在雨帘下行走
从未将我靠近,以此将我捧起
我在灶台前找她
菜园叶子边找她
在一条条通向土地庙的小路上找她
我知道
有一天再也不会找到她
就像少时的洞口
已无法容我再次转身
如今,我选择站在泥土上
可见,不可见的波动仍不绝穿过我的胸膛
所有评论仅代表网友意见