当我给你写信时，我已
离开海滨。这沓打捞自海底的
旧报纸，我将寄给你。初雪
种子一般，在我的掌心哈气
你瞧，只隔了几天，新闻
与怀旧就有如此区别
下了站台，作废的车票
就随心情，飞舞着，在它
墨的字眼中，或许我的记忆
仍被征用，作为一艘久未返航的
小船。以它的新帆，我们
将见证，这旅行之普遍
而咸味是多么令人安心，多么
久远的风，说明着人类的
海螺，自大海的母腹而
来，带着某种不需明言之物
并不像宣传板，沿街
叫卖一种新的生活，也不像
海底的鲜表演，令人
陌生，陌生得，好似人人
均得以模仿为生。也许你只是
模拟了游客，而你的
口中，一座岛模拟了棒槌，为了你
整座城市，正努力看上去像旅游
手册。这开发区的意大利
并没有风情，这些滚圆的
砾石，连同沙滩女郎。而大海
扁平的大海，袒露它的回路
令人遗忘，又让人记起，总是及时
更换张张底片。花样翻新的
海鸟，并不确定就是海鸥。眼睛
儿童一般，偷走这场景
只一眼，脚手架就锈住。城堡倒塌
主人，海胆破碎，望着甲板
像个不再拥有肖像的自我
没有什么可以给出定义。如果
自我，大海一般，有时
不免受到月亮吸引。而波光不再
复现旧日的电视屏幕。梦中的
空间，尚未装修完毕
一只矶鹬，奔向左奔向右，它
双腿细、瘦，如果它刨食沙粒并
相信偶然。那么这将是
我给你写信的缘由。在这被标注的
狭窄水域，几条江河像人生漂浮
大黄鱼，寄居蟹，诸如此类
唯有词语可以连接。另一座海岛
我本该出生的地点？或许更该询问的
是 “最新的旅店”。如果
星星的印痕，像雪地里的光脚
日出，就像心跳，不断泵出新鲜的
速度。而云，知道什么时候
该暗淡下去。如果海边的巨人，立起
多立克石光柱，晒一些变幻的
剧场光线。而渔民的儿子，那最
小的，将告诉你（当然还有
你）为了几斤海参，冬天里
父亲们冻伤，像雪地里的小萝卜，这
几只拖网，几只摇晃的，小船正是
他们的命运。那么一切都将一如往常