这几个月，你穿行于西北偏北的
几座荒山之间
行囊塞满捡拾的贫瘠
脊骨弯出生活的弧度
风皱巴巴的，你的眼睛也是

雪还没化尽，矮于着过火的草垛
一路黑白
恰如你老旧样式的棉衣和白帽
你的步伐并不比明年轻快
你不听新闻——

那里有相悖于你神经的慰问和照顾
那里的土壤不贫瘠，儿子
在山头呼唤田间的父亲回屋
你以两脚兽的姿势站立
生活，和阴沉的天一齐压在你的头顶

此刻，你摸出身上唯一的明快色彩
— — 打火机，草绿色
点燃隆隆冬雷和一支廉价烟
在焦油混合尼古丁冲进肺泡之前
旧病复发

你嘴角的烟圈
吐出一个无关紧要的话题：
“今儿个立春。”

2016.2.5