一开口，你会发现

很多事物正在走远

你读到风，读到它的无拘

但你读不出，风起程时

青草刚刚睁开的眼睛里的蓝

鸟儿们正收拢翅膀，小心翼翼地

躲避着人类

一些相逢错过了佳期

你读到城市，读到一个人与影子的空

但你读不出旋转、秘密

车水马龙的街头转角，被碾扁的

美梦、挣扎

深爱一个人，又必须远离的一声叹息

你路过一些事物：河流、闪电、花开花落

太快了，短暂的停顿远远不够

欢爱的另一种相逢，那些幸福的针

需要用疼痛去慢慢打开

点评：

上帝说：要有光，于是就有了光。戈麦说：当我说到风/心头涌起一层淡淡的云。前者是与行动合一的语言，神的语言。后者是命名的语言，诗人的语言。后者是对前者的镜鉴或者是前者的影子，它们共有着一种对语言的信任。正是这种信任使语言成为存在之家。但这首诗表现了对语言的另一种态度：“一开口，你会发现/很多事物正在走远。”这是对语言的怀疑。自从人类拥有了语言，人对世界的认知除极少的直接觉知外往往都经过了语言的中介，在我们的习常中，这个中介通常被认作是透明的，甚至被视作我们的直接觉知。然而，语言一方面揭示世界，另一方面也遮蔽世界、折射而歪曲世界。所以，当我们开口，那实存的事物却逃遁了。同样，当我们“读”风、“读”城市、“读”这个世界——“读”正是从语言中借用来的方式——我们也不能与风、城市、世界的本体相遇，而只能路过。有可能正是这种“读”的态度，既让鸟儿们“小心翼翼地躲避着人类”，也让人与人之间产生隔阂和距离（“深爱一个人，又必须远离”）。也许，从世界路过，就是语言之人必然的命运。那么，要怎样改变这种命运？作者的意见似乎是回到直接觉知（“需要用疼痛去慢慢打开”，这个“疼痛”既是身体性的，也是心灵性、灵魂性的，然而是反语言的），而在作者看来，这样一种态度的取得是关乎人之幸福的。

这首诗的悖论在于，一种反语言的态度仍然不得不通过语言来表达。“疼痛”固然是身体的感受，但一旦我们要表达，它仍然要诉诸语言。这就是维特根斯坦所说的，语言的边界就是我们的世界的边界。但对语言保持一种警惕，仍然会使我们与世界的关系发生某种偏转之偏转。也就是说，语言固然是一个囚笼，但意识到我们在囚笼里，这个囚笼就在某一程度上被打破了，不再能够完全限定我们。（特邀点评人：西渡）

每日好诗栏目主持：孤城