一路列队而立的银杏树
是小城最美的风景
远远望去，像一轴无声彩色画卷
树下的老人在消磨散漫的时光
像潦草散架的汉字一样歪扭摇晃

深秋的银杏树叶黄了
老人像树上变黄的叶子，秋风落
有如散页的旧书纸，零乱满地
墨香散尽，字迹模糊

张先生的父亲在银杏叶落时走了
多年之后，他也常在树下闲聊，独坐
时光像复印机不断复印每一天
又到银杏落叶时。他走着
欣赏萧萧落叶。突然捂住胸口
手中握着的那片叶子，像魂一样飘落归根