自白书

这一生最大的荣耀
就是被狗咬伤过
那时我九岁，丧父八年
孤儿寡母的日子
经常脸都找不到放处
更不敢对谁无礼，包括那只
邻居家的灰毛中年男狗
我曾无数次轻轻路过它的视线
看它若有所思地晒太阳
四十年后，我也人到中年
还是猜不出它为什么
那天突然对我动口
或许是一种古老的敌意
或许是一次临时决定的练习
或许仅仅因为无聊，总之
那四个小伤口却仿佛四朵小红花
至少证明了妈妈的儿子
也是有血有肉的男人
花期过后那疤痕更宛如勋章
藏在裤子里，默默支持我
从少年到白头，一路食色
不断研修吃艺和媚术，比它还狗
有时也忙里偷闲号称替天行酒
把自己灌醉，靠着墙根
臆想着教天下人晒太阳
完全不怕全世界取笑
只担心被误会，误会
妈妈没教过我礼貌