傍晚走过涅瓦河

傍晚走过涅瓦河，
河水那么黒，那么深沉，那么活跃
（像是在做“跳背游戏”），
让所有走过的人都压低了嗓音。
这是2016年7月初的黄昏，
一代又一代诗人相继离去；
彼得堡罗教堂高耸的镀金尖顶
留不住落日的最后一抹余晖。
人们从大铁桥上匆匆回家，留下你和我，
把头朝向落日，朝向暗哑的光，朝向沥青般的彤云，
“我们回去吧，我冷”
可我们还是在默默地走，
唯有风在无尽吹拂，
唯有波浪喋喋有声，像是从普希金
或阿赫玛托娃诗中传来的余韵……

2016，7，彼得堡

在台北遇上地震

猛地一阵抖动
桌上的台灯也晃了起来
这是在夜里11点11分
“我们回北京吧”
一个从未经历过地震的孩子
颤抖着说
“不，我们还要去花莲呢”
我探头看了看窗外
大街上街灯宁静
电线杆的影子宁静
一辆出租车停在路口
静静地等待着绿灯

而在夜半，床又摇了摇
我看了看表：2点16分
受惊的孩子已在打着小呼噜了
妻子不知在做什么梦
我翻转过身子
在我的灾难的摇篮里睡去

啊，明天清晨
那开往花莲的火车
美妙的摇晃
将与窗外的太平洋谐韵
桥很坚固吗
隧道里充满光明吗[4]
啊，大海，哪里是你
疼痛的核心？
那一道道陡然升起的山
那仍在痉挛的海岸线
而我们将一路狂喜
在你的注视下前行！


 2016，5，台北－花莲