我的父亲，是一棵土生土长的蒲公英
种子在付渡一组破土，伸展第一片新叶
随风飘在红星一组长大，童年颠簸在牛背上
后一段姻缘，在杨桥一组开枝散叶，终老 

父亲五十年代出生，诞生李家，姓李
三岁被余姓人家收养，改姓余，十岁又送回
二十岁来张姓成家，名字刻进李姓祠堂
六姊妹中，四哥是小李、老李、李爷爷
以外，呼唤频率最高的名词

父亲生养五个孩子，四个在他温暖的炊烟下长大
慈爱和汗水给他们一个温暖的家
四个燕子羽翼丰满后自由飞翔
在城里筑巢、育雏，飞出一片亮丽的天

父亲是个初懂笔墨的人，止步中学门槛
小学学历，父亲的字刚劲有力，说话有分量
当过生产队记工员、生产副队长，珠算左右开弓
为张家赢得左邻右舍的赞许目光

父亲是个篾匠、瓦匠、剃头匠、电工，自行车修理工
会织鱼网，他没有钱请师傅教，他就是师傅
自学成才，把里里外外、前前后后的日子
打理的井井有条、清清爽爽

父亲是个追求生活品位的人，不妄自菲薄
从来不邋里邋遢，是孩子们崇拜的对象
每逢喜庆的时候，吆喝张贴窗花、中堂、对联
红红火火，喜气洋洋，鞭炮在竹竿上芝麻开花

父亲不高不足一米七，但是有胆量、重情义
坚持正义，从不惧怕邪恶，偶尔喝点烧酒，抽点老烟
扛起几百斤的重担，脚不软气不喘
老屋就是他肩挑背扛，划船割水草烧窑，修建

父亲是个爱专研的能人，不固步自封
多种经营，把家从超支户嬗变成万元户、十万元户
如果活到现在，他一定会亲手诞生一个百万元户
他是棉花能手、水稻经，也是土掉渣的林果专家

父亲六十四岁的人生匆匆忙忙，但却
培养了两个大学生，养育出一个军人的妻子
一个经商的儿子，独把咳漱和病魔留给了自己
一个细雨纷飞的夜晚，把自己平静地交给了历史

父亲，我们很忙，忙的快想不起来你的形象
只能每年到清明的石头上才能看你一眼
你一生反对讲形式，告诫我们要节约不浪费
我们是你生命的延续，是你孝顺的孩子

但是，父亲，每年的今天我们都要任性一回
我们要烧给你花不完的钱、燃不尽的悠悠檀香
和永不凋谢的黄白相间的清明花
父亲，这是我们唯一反哺的方式