《青桐》
文/白公智
 
我要栽植两棵树，一棵叫梧
还有一棵叫桐。我在门前，山岗上
栽下的两棵树，他们从小就
相亲相爱。我亲眼看见
他们着一袭绿衫，梧叶如扇
桐叶田田。我看见远处
飞来的凤凰，阳光，栖落在肩上
 
我要我栽下的树，爱得热烈，长久
妍雅华净。风无论从东边吹来
还是从西边，也只是让他们微笑一下
而绝不心动。我知道他们心里
已装满爱情，别的再也装不下
 
我要看着他们，慢慢长大
开花，结果。碧梧朴实无华
好似前朝秀才。青桐半卷绿帘
慵坐庭前。他们在秋天会生育
很多很多孩子，挤在荚果的边沿
 
我偶尔为我栽下的树，念几句古诗
秋雨淅沥，我听不见“一声梧叶一声愁”
弯月如钩，且锁烦忧。
我不怕“华年青玉立”，也不担心
“落叶更扶疏”，那不是岁月衰败的骨头
 
我还要采伐多余枝干，做几个
桐人，让蜂拥的贪念，人类的残暴
去折磨他们。就像无常的命运
折磨我们一样，学会以牙还牙
然后麻木，顺从，留住草木之心
 
我还要做一把桐琴，“铮”然一声
奏响梧凤之鸣。而远古的老妇，焦尾琴
从门前，山岗上，传来天籁之音
袅袅缕缕，绵绵不绝——回应山水清音
鸡鸣，狗吠，人类的欢声笑语
 
最后，我用枯死的树干
精心打造一副桐棺。我将亲手
装进我的青春，旧衣服，发黄的情书
洗净的骨头。我不需要谁来盖棺
我像栽树一样，把我栽进大地。