很小的时候，特别是乘凉的夏晚
老人们念念不忘曾经的一棵白果树
总说那树上的白果能治许多病
村里就那一棵
好似白果树稀有，他处不再会有第二棵
后来那棵白果树消失了
隐约中是老死了
说着，听着，是满地的惋惜

那棵树原在我家竹林边上
但我记忆的影集里找不到这棵树
数十年里，我记住了白果树三个字
以为今生不可能见到白果树
却又时常陷在见到或见不到的泥潭
见到不熟悉又让我怜惜悦纳的树种
总以为那就是老人口中的白果树
转身间却又告诫自己
那不是老人口中的白果树
因为，除了那棵就没有第二棵

近来，我突然关心起树来
有一种树，常常在我的行程中经过
有时候是在泥腥味的河床边
有时候是在朋友圈的作品里
甚至在建筑商打造的小区里
在故乡，在异乡
那种树频繁和我的视觉亲近
而且滋生了我拥抱的冲动
终于，在我谦虚的迫切追问下
有人骄傲的告诉我
那就是白果树
我追寻了一万多个日夜的白果树

3亿4千万年前，白果树绝地逢生
50万年前在三处灭绝
却在炎黄的一处土地上存活
是什么神奇的力量让白果树
从无到有，又从有到无
今日的白果树，再次四处遍布？
竟有几棵白果树从5000年前开始
一直活着至今仍高耸屹立
2011年日本福岛核泄漏
那里，所有的树木花草枯灭了
有人说，唯有白果树活着！
是真？抑或假？
我停止对现实或愿望的质疑
只需要白果树永远活下去！