83岁的母亲，跪在外公坟前
嚎啕大哭，撕心裂肺
是一个迟到了四十年的内疚
是儿女一生无力尽孝的追悔

一段近1000公里的路
母亲蹒跚着走了将近40年
中间不可逾越的，不是澜沧江，不是元江河
不是小勐养的200多道弯，不是磅礴乌蒙山
而是爬不出的穷沟，过不是去的穷坎
翻不过的穷山，抵达不了的亲情

外婆去逝早，外公一生守身如玉
当爹做娘，困苦一辈子，缺医少药
病逝的消息，也不能把子女唤回
逃生撕裂了血缘，贫穷阻碍了往来
一生弥补不了的亏欠，被阴阳了断
内心的不安，自责偿还，跪地不起

那一刻，我顿悟了
仿佛我们继续欠帐，一代一代地欠
以贫穷，忙碌，不懂事，种种借口
搪塞，掏空，占有，敷衍
一种从不需要偿还的爱

地下的外公不言，外婆不语
甚至一个梦也不托来
她们光徒徒离去
不带走一片云彩