橘子洲

我不是第一个，也不是
最后一个来此吟诗的人
但只有一个人的吟咏，地球背面都能听到
所有活着的人、死去的人和未出生的人
都能听到。也只有他的吟咏
激浊扬清。喧嚣的江水瞬间安静下来
鱼儿游到鹰同样的高度

这是一艘泥沙铸造的船
这是一艘静止不动的船
正是这定力，让一盘散沙驶成一片新大陆
穿过多少狂风恶浪，潮涨潮落
比任何一艘木质的、铁质的船
都航行得更稳、更远

独立寒秋的巨大雕塑前
一对白人情侣正合影留念，表情庄严
从我这个角度看过去，那挥斥方遒的背影
高过群山，高过南岳


　　　　永远的草鞋

一双用一头青丝编织成的草鞋
比布鞋、胶鞋和皮鞋都要结实
比世界上所有的鞋子都要耐穿

穿着这样一双草鞋，不会孤独
走到哪里都是故乡，走到哪里都是牵挂
故乡和牵挂是永远磨不破的

这双草鞋与他的关系是模糊的
有时候是他穿着它，而更多的时候是它穿着他
此时，它也就成了她

这样一双草鞋，高过脚
高过草，高过树，高过山，高过乌云
高过刺刀，高过枪炮，高过死亡

穿着这样一双草鞋
永远不会乏力、腿软，永远不会胆怯
永远不会误入歧途

他走后没几天，她就被敌人杀害了
如今，他也追随她去了另一个世界
留下这双草鞋，在悠悠岁月里长征


　　　　　镇馆之宝

静静地卧在这里的，不是一双普通的
草鞋，而是一件镇馆之宝

在它的身下，是两万五千里痛
是死神。是血海深仇。是硝烟。是焦土

稍稍抬起鞋跟
身后就会涌出一条条咆哮的江河

轻轻翘起鞋尖
面前就会蹿出一座座陡峭的雪山

倘若不慎将它挪动
便会陷入茫茫无边的草地、沼泽

随便抽出一根鞋草
都能抖落出一串闪电，一场暴风雨

草鞋不朽，坚如磐石
镇慑着无数妖魔鬼怪，魑魅魍魉


　　　　东门浮桥

这一夜，摇篮曲碎了一地
贡江屏息。涛声低于水面。言不由衷
硬生生将一川挽留
说成惜别

这一夜，每一滴水都长出骨头
紧咬牙关

这一夜，所有木质的生命
都是如此的葳蕤
枫树抛下鸟巢，在暮色中走下山冈
渔船解开缆绳
床板掀翻梦魇
门板挣脱门神
棺椁不再等死
眼含泪水，默默来到东门渡口
赤脚走进呜咽的江水中
心贴心，肩并肩，手挽手
以血肉之躯，在激流上铺成了一条
打不烂、炸不断的浮桥

这一夜，是浩荡的载舟之水
这一夜，浮力，博大而深沉
一个婴儿渡过劫波
长成了东方巨人

　　　　红色双桨

这不是两支船桨
而是两棵重新返回到泥土的树
两棵饱经风霜的参天大树
根须一直伸进1934年

那时，它们正值花季
身体却再也长不出一片小小的叶芽
脚下的土地是人家的
头顶的天空、阳光、雨露都是人家的
它们生来就是被砍伐的

它们豁出去了。挥起斧头
先砍伐了自己，剔出骨头
削成船桨，像两条决命的蛟龙
同心戮力，连夜将一支远征的队伍
一支浴血为它们争取土地的队伍
驮过滔滔贡江

后来，它们终于成了这片土地的主人
枝繁叶茂，果实累累
每天都会有操着各种语言、口音的树
千里迢迢来到江边
听它们讲过去的故事