他躺在黑暗里，看不见他的悠闲。
由于把握不住梦境的曲折和情绪，
失眠者刻意选择失眠。
他可以与十年之前的他交谈:
谈当初放飞的鸽子没能回来，
谈每年下雪的时候想写一首诗却总写不成，就这么念叼着过了十年;
谈祖父、岳父、二姨、二舅、二婶的音容笑貌依然亲切如故;
谈父亲母亲突然苍老，自己却一直没有长大。
也想想今天发生的事，比如照顾手术住院的妻子:
端水喂饭，洗衣擦地，洗脚擦身…
不去想明天，甚至以后…
失眠者的清晨是一张白纸，飘在云雾间…