一只无名鸟

朱必圣

你不是蹑手蹑脚，而是拖拽了铜钟钟锤那样走路，
你路过的地方不仅烟尘滚滚，而且石头裂缝裂得更开更大。
你惊吓了自己和周围的许多人，
他们一驻足围观，立刻就被滚滚烟尘掩埋。

脚步不是脚步，钟声不是钟声，
你不是你。不要踏入平静没有波纹的镜面，
它不会因为沉重而碎裂，它碎裂因你在围观的人群面前摔倒。
你把牙齿摔出嘴唇，人群中有人踩到了一排牙齿。

红色不是红色，涂抹的红色沾上口水就化开，
红花也不是红花，七种红花飘过夜空，
你和人群都只听到山洞刮风，
整个漆树树林全往你身上倾斜。

你生的病，靠近谁就感染谁。
你的热需要北方，只有整个北方没顶，只藏下你一个人，
可能你会诞下一只无名鸟，让它飞越火焰。
这无名鸟会被火焰映红，它要飞起到达很高的天空才找得到一枝歇脚的树枝。

2018.2.15