童年夜旅

第一次听人说起“存在会
消失的”这件事，是在一辆长途客车上。
一车的旅客在熟睡。天还未亮。
我刚醒，听着司机闲聊着人事。
转弯时，车子扇形的光柱，突然
照到道路一侧的一只雄鹿。
一时间，司机竟惊慌地踩了刹车。
它伫立不动。一对巨大、分叉的鹿角：简单
的美，像必然性一样。它的上方有东西飞过。

第一次

第一次我在羊齿植物
的齿状叶片间舒展四肢，享受
还来得及的、没有哲学味儿的
欢愉。这是胸腹之间世俗哲学的欢愉。
我们，制造过多少幽灵，
以恐吓我们自己，利用
文学手段。不啻给自己找麻烦。
野外，白榆树上，刺蛾科
的绚丽，徒然富有表现力。