悼念张枣

作者: 2018年03月21日14:48 浏览:1576 收藏 觉得不错,我要 赞赏

死神大手大脚,不知节俭。
       ——约瑟夫•布罗茨基

1
点根烟,来悼念死于肺癌的诗人,
找不到更好的理由是因为你死在异国;
冬一般的刀片划过你细小的裂缝,
无知的人在你体内寻找祖传秘方。

“寒冷的肌肉”,在诗句里只是个逗号
而逗号小于硬邦邦的经济,利益的
轮盘赌里,虔诚之人总输得一败涂地,
那是语言的巢太温暖了他们的心。

说再多也是多余,死亡像撑开的黑伞,
吸走那么多光明仍旧冰冷,那么诗
是黑伞顶上铮亮的戳,顶着风浪,
唯一怀着希望的是龙骨,顶着铮亮的戳。

孤单又晴朗的星,纤美又洁净的风暴,
旷世奇才与自己的影子促膝交谈。
你丧失的晚年可以对抗永驻的青春,
细枝末节里的谣言比灰烬散得更远。

2
夜晚的巴掌在擦拭泪水,从笔管里
滴落下来的泪水;紧张唤醒你走进教室,
看隔壁怀孕女教师那绯红的瘦脸
确保你的感恩之情不那么渺小。

紧追不舍的命运里喘息的桃花正在
镌刻最后一朵,你大大方方的失败之花。
开在叹息里,像一扇拱门,穿过国籍
穿过躺在十字架上满脸苦相的人。

宇宙的实验室正需要语言和困境,
你一个诗人的怅惘不若打开翅膀的天鹅
实实在在地说说爱情,爱情扭转脖子
在你身上绕了三圈后回到沉睡的空瓶子。

不着边际地追问美的学问带来的爆炸
是否会甩开灵魂,然后复归于更美!
你快哉在逻辑国度里丧失逻辑静若处子
和勃兰登堡门的高度有片刻对望的宁静。

3
你的死,就像从万世之梁上拔出一颗
永难弥补的硬钉子,可舌头之软迫使你
自由屈伸,像跳跳虫那样拱起背脊,
于紧闭的书页里翻过身,像盖床被子。

崖顶风筝那冰凉的心,你摸透了——
雪后的天空任你高蹈,一副闲置的望远镜;
从天空俯视下来,能看到什么?
手捧经书的人嚼着仁义道德的口香糖?

由于太熟悉而变得陌生,是一条
必经之路上叩响的门环,你关上门,
替我们挡住即将残酷日子中的谲诡,
快,跨上马!可我们缺乏胆量跟随你。

好吧,无名诗人将放下流泪的笔,
他摊开的双手放在书上,牙龈深处的痛
在打结。“天才总是死得太早”,那么
远去时代为你陪葬,在微凉大地上生了根……
(2010)


■宋琳点评:

某位汉学家曾说:现代诗具有挽歌的性质。而挽歌其实是中国诗的特点,例如《楚辞》之《招魂》,陶潜之《挽歌诗》。或伤逝,或自挽,盖诗源于对必然消逝之物的挽留。这首悼亡诗写于张枣辞世当年,八年过去了,于今读之,仍令人扼腕。与死者的虚拟对话本是张枣对话体诗的再发明,倘若在诗人之间,则哀婉往往如兄弟戚戚。张枣生年不满四十八岁,作者痛伤他“丧失的晚年”,因晚年作为生命的剩余对于张枣这样的天才诗人而言将意味着丰饶,然而“你丧失的晚年可以对抗永驻的青春”,这一矛盾修辞让我联想到史蒂文斯的诗句——“死亡是美的神秘的母亲”,或许带走“语言与困境”的诗人之死才使那未说出的“复归于更美!”。是的,“死亡像撑开的黑伞”,“黑伞顶上铮亮的”是诗,越阡渡陌的“望远镜”现在“闲置”了起来,“门”也已关上。张枣诗中的关键意象,那些“失败之花”经由悼亡者重新采撷,将在追怀中生根。

投诉举报

赞赏记录:

投诉举报

举报原因(必填):
侵权抄袭 违法违禁 色情低俗 血腥暴力 赌博诈骗 广告营销 人身攻击 其他不良信息
请详细阐明具体原因: