文/曹鸿涛  

       冯昭的《大雪》应该作为2001年校园诗坛的一个事件被记住。尽管这首长诗还有一些不如人意的地方，但它标志着一种新的校园精神开始被确立，那就是坚守与突围：对艺术本体的坚守和对既成写作传统的突围。
       从第三代诗歌运动开始，特别是在被伊沙命名为“新世代”的一批诗人在上世纪90年代中国诗坛喧嚣尘上的时候，校园文学作为一种被边缘化的文学传统被抛弃；唐荣尧长达10年的关注，也没有给校园文坛带来真正的春天，相反，倒是在90年代末，他黯然淡出校园——至此，所谓“90年代校园文坛”土崩瓦解，大批写作者逃离了这片原来就语焉不祥的土地。
       校园文坛在新世纪之初被人们嗤之以鼻，原因主要来自校园内部。在真文学缺席的世纪之交，一些纯文学的校园报刊迷恋于无聊的商业炒作，和以各种名义向读者、作者收费，对大批青少年写作者造成了严重的负面影响。前不久，一位曾在广西大学读书的青年诗人，多次化名在网上吹捧、炒作自己，引起人们的普遍反感，这种将自己拉下水的行为，总让人误以为校园文坛就是滋生了这些蝇蛆的粪坑。
       在写作上，我一向坚持一种宽容的态度，对上世纪90年代末一些人叫嚣着要对诗坛进行“清场”，我很不以为然——在诗歌写作上，各个向度上的探察都是值的尊敬和重视的。但在校园，我坚决地认为我所看到了一些人，他们是“伪校园”、“伪文学”，在本质上他们是彻头彻尾的商人，他们打了文学的幌子!要想重振新世纪的校园文学，必须对他们进行一场彻底的清理。
       “校园”应该是和“民间”相仿的一个概念，由于其概念的模糊不清一直遭受误会。呆在民间刊物上的不一定是民间诗人，真正的民间也可以呆在官方刊物上；同样，也不是说呆在校园的都可以称为校园诗人——校园，更重要的是一种精神。在2001年春天，冯昭的《大雪》犹如给垂死的校园诗坛注入了一支强效的针剂。
       最初结识冯昭，是在1999年的《龙诗报》上。那时，他在学校主编一份叫做《跨越》的文学刊物，他以一种与18岁年龄极不相称的沉静、孤独、内敛、冷凝吸引了我的目光。2000年底，我在南京创办《冬至》诗报，开辟“八十年代出生少年诗人力作展”栏目，力图高举80后的大旗，召募一批至今仍在校园内默默写作的兄弟共同承担70后诸诗兄走后校园诗坛尴尬的局面，冯昭很快寄来了三首短诗。此后几个月我们联系较多，他寄来了不少稿件，我也为他寄了一些民刊资料。
       我在组第三期《冬至》诗稿时，向西安诗人王琪约稿，他在信中说：“小冯在诗歌上花的功夫不少，很可敬。”我一口气读完了这首两百余行的长诗，十分惊诧于冯昭驾驭语言的能力。此后几天，我的脑海中始终闪烁着这样的诗句：“背背长箫的游侠儿/双眼迷茫，心怀天下/还有谁看见折断的翅膀”，这仿佛是冯昭自己的写照，也是每一位颠沛在诗歌坎途上的兄弟的写照。
       在题记中，作者渲染了一种浓黑、悲怆的气氛。他没有写到雪，却向我们展示了大地和葬礼。
       全诗分七个部分，犹如一次为诗歌殉难的过程。第一部分更多的是对冬天乍来的白描：“衣衫褴褛的老人打扫着枯叶/像辉煌的圣典拂去尘埃”；第二部分，作者在唯美、纯净的画面中安排了自己的出场，在结尾，他仍然写道：“雪域是温暖的……”；第三部分，写到大雪的来临以及内心和现实的碰撞，气氛骤然紧张：“……谁能力挽狂澜/这是愤怒的大雪，哀伤的大雪”，充满了激愤和反抗的情绪；在第四部分，诗人没有任由情绪毫无节制地发泄下去，而是拾起了历史的责任：“即使屈辱、艰难也要活下去／用粗犷的血汗增加历史的分量”，从而，在殉道中获得了新生；第五部分则是一场战争之后的流血漂橹，一种强烈的回归欲望开始纠缠诗人；第六部分是苦难的彻底结束和灵魂的最终净化：“罪恶已经生锈／极光。天象。渺茫的歌声／所有花朵都绽放白的宁静／开满我灼热的胸膛”，整个世界显得空灵寂静：“虚静。除了白色的事物／一切都不复存在”；最后一部分是一种细碎的整理，诗人在梳理自己的灵魂，显得平和安祥，甚至有了一丝阳光的气息。
       冯昭写诗注意意象的密集处理和激情的内在迸发，利用强烈的语言张力与广远的视觉冲击给读者以感染力。他在意境的提炼上非常认真。读冯昭的诗，总能感觉这是一个少年在喋血而歌。据作者称，这首诗的写作得益于韩作荣的《火焰》和石龙的《阿图什颂歌》；其实，我们的目光仍可以放得更远一点儿——我们可以看到海子的影子。
       当一种庸俗的物质信仰与精神家园分庭抗礼时，人们趋之若鹜。十几年前海子说：“当人们齐聚河边歌唱生活时，只有我一个人返回空无一人的山峦。”现在，冯昭又站到了当年海子站过的地方。不同的是，在冯昭身上，我们看到了另外一种希望，他不仅在《大雪》中展示了殉难和再生的心灵史，还写出了像《病中》这样的优秀短诗，它充分展示了反叛的锋芒，将一种与世俗不合弦的病态描写得淋漓尽致。这让我们看到了另外一个写作方向，反传统、反文化不一定非得锋芒毕露。
       阿·米克勒说：“唯有文学纯洁。”如今，冯昭正以沉默的方式实现着这句箴言。
       上世纪80年代出生的诗歌少年，是伴随着改革开放成长起来的一代，因此，也是在物质和精神的夹缝中艰难成长起来的一代；80后的成长过程，就是一个坚守与突围的过程，他们要走的应该是一条全新的路——在冯昭的诗里，我们已微微看到曙光了。
       最后，向冯昭及其《大雪》致敬！向这些年一直默默忍受艰辛的兄弟们致敬！
                                                                                                                                                       2001年12月  紫金山南麓