我停下脚步，在我穿过的小区
白色的花儿兀自向上蜿蜒
附着在灌木丛。像借宿在一株梯子上
我看不到它的根茎

一个老大爷采了又采，攥住一把香气
朝鼻尖送——露水花，见露水就开花
一个老太太边摘边反驳说：
“金银花，开花是银色，败了成金黄色。”

他们针锋相对，争论不休
“在我们那地儿就叫金银花。”
老太太愤怒地走了，可还在喃喃自语


他们在各自坚守，于名字中辩认出一方水土
并和他们相认，争执中领回各自的乡愁

我默然走回，记录下争辩的语言
潜心打磨，让每个词语不再棱角分明
在夜深人静时，逐字逐句，默念上几遍
权当我也回了一趟故乡