一

活着，就是为了生长
让自己高大起来
让每一个叶子新鲜，然后衰老
死亡，在另一个季节里长出更多的叶子
一棵树，怀揣隐秘的基因
在自己的体内循环。巨大、衰老
一根枝条
几乎认不出另一根
一个新生的芽，把露出土地的根须当远亲
我看见这株大树，在荒野
人迹罕至
我从很远就看出它在风中颤栗
巨大的阴影拉着我
讲述它的不为人知、遗世独立

二

一棵树有一棵树的坚持
从发芽到老死，一棵树只有一个故乡
一棵树无论长多高
叶子总落到根部，一棵树只爱自己的阴影
尤其在黄昏，你几乎无法知道
一棵树的野心究竟要伸向哪里
一棵树无论活多少年
它的根须都埋在泥土里
像一个人埋在坟中的祖先