在黄州的赤壁石上谈论时间之谜

我想这巨石是他坐过的船，沉入了
时间。一个游历的人，先是在大地上游，
后来在时间里游。是怎样一个时间？
巨石仿佛在动。他还在喝酒，
身体里的雪花还在喝酒。以至江水静寂，
以至于来去不过是一个梦。梦境。

假如，这不是偏远的一个寄托，
“坟墓在万里”①，雪，即渗入到骨头里。
我沿着石梯，一直向高处——
高处不是舞台，如果允许有一种心境的话，
高处是那仅有的或出漩涡的词。
是的，词醒着，时间就醒着。给人以目。

2017/9/18
注：①苏轼《寒食雨二首》 “君门深九重，坟墓在万里。”


夜读《寒食雨》

春江欲入户，雨势来不已。
                     ——苏轼

歌者歌自苦。你依旧在唱，
天水和江流依旧在唱。
到了第九唱，就是东坡湖——
波涛静如远离了世间殴斗的兽。

漩涡依旧是词语的伤口。
不远处的列车依旧向下一站。
你依旧不顾风声紧，
依旧是一个真身。你是你的站点，

你依旧拒绝快。做不系之舟。
平息想象，在多病的一个世界，
你没有另外的世界。

你依旧独唱。你不指望最终有众唱。
流浪多数时候是自由的宽度，
但为什么取消你宽度。依旧坏天气，
挖野菜，避雨。事实上，
除了你的词，依旧没有防空洞。
 
2017/9/15


寻南堂，或流浪诗
            
          客来梦觉知何处，
          挂起西窗浪接天。  
                ——苏轼《南堂五首》

南堂已然消失，如同身体里那个南山
已然消失——面对京城，被驱赶的冬天，
南堂，也即南山。面对漂泊都不能，
“梦觉知何处”，到底是哪一处给一个人
灵魂安歇处？面对寒流的一再袭击，

我站在江边乱石上，还是想到要自己建
一个乌托邦——安放悲怆、碎词，

伴随着已经到来的，以及尚未到来的
悖论话题。一些历史消失得不正常，
貌似一些现象到来得不正常。之间有过
多少路的祈祷？我们需要流寓中
突围的苏轼，我们也需要甜美的贝克特。

一说到这样的多声部，我就喋喋不休，
说东道西，像个自言自语的痴人、狂人。

可写不出那样的“狂人日记”。我过于
寻常——寻常就是在异常的上空走钢丝。
苏轼说，山家“千房蜜”——山居，
相对于世界漩涡，是多么超尘而有幸的
颂词。我竖了竖衣领，想起江风还在，

渔火的现代性已转化为寒星，有人
写了愁坐诗，我独在南堂的旧句间发呆。

2017/12/2


遗爱湖

我们在遗爱湖边，谈论最多的还是
一个孤旅人，“拣尽寒枝不肯栖”①的
秉性。这是否可以断定，一个人
避尘到了无尘可避时就是一种隐逸。
我把目光落在仅可眺望的岛上。
风景都和什么发生了关系？
荒凉的草时代，建筑者的新思想，
患难人敏感的、物质的暗……
一切都在变。戏剧，现实的胚。
请把脚步放慢，湖岸曲折而具体，
为了框住上升的风景，为了
一个下午的眼睛，看得见的悲情。
沙滩，是不是那个沙洲冷已不再重要，
感到冷的是——“雨势来不已”②
几乎成为一个预言，入同期声的梦境。
我想说，一个人或者一个国家，
遗弃了他的爱，就注定酿出飘摇雨势。
到处是喝咖啡的人，长椅上爱着的人。
我从一个亭子边走过，这亭子写着：
遗爱亭。我迟疑地看了看，如此
深刻在匾额上，像是铭记一个时代的
故事，水明澈，倒映出不同的影子。

2017/9/24
注：①苏轼词《卜算子•黄州定慧院寓居作》“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”
②引自苏轼诗《寒食帖》。


黄州曲
          
           此中有真意，欲辨已忘言。
                        ——陶渊明

辨识那伸向四面八荒的绳索——辨识
也即挣脱。这时是赤壁，或岸边。
我有突围的冲动，但不如坐下来喝一杯
以消除魔鬼的笑声。我擦着镜片，
一种轻松感——轻松来自真的天高。
我将杯子向空中举了举，算是向月亮报到。
我突然的到来，像是一个幻影，
试着轻盈，试着给身体腾出阔大水域。
我孤单吗？不，我在和灵魂喝酒。
不是地偏，相对闹吵世界，甘于心远。
我望着江边浮动的白云，它幻化的
人或兽，仿佛真的，但一眨眼就消散了。
我的确是在和自然相逢，我身体里的
自然——在浩渺处，我就是一个城，
自然在以它神圣的词，度量我和我的影子。
我将不再与世界分歧、纠缠，
我重新开始的，哪怕是最初的耕作，
也是真实。我的确回到了简单——
简单也即明净。我必须在这样的水域，
筑建我的梦境，筑建大于时间的词；
我必须以我的眼界，和夜之神交谈。

2017/12/10


雪堂记

茅草建筑，试着，抬高你低沉的
梦境——伴着黄冈的第一场雪。
伴着格子窗、荒凉、忍冬。
你清楚未来这时隐蔽在孤旅人的冬夜。
你清楚：活着，即雁飞。
一想到这些，酒就升腾在身体里。
这时嗓子里有狼，在突围。
一个人经历了惊天事件后，所有的事件
不过是浪花。该说些什么呢？
说即明亮，像雪一样大白于天下。
说即遗忘，那些梦中的着魔似的恶情景。
在你的声音里，貌似声音即存在——
有摁下的波涛，和波涛的复苏。
乱流还在，小石板路模仿着夜行人。
石梯模仿着你的眼界。
你自觉偏僻，但偏僻再无现实之暗。
你在一个冷风景里筑风景，
挑向天空的的椽头，看见雪还在下。

2017/9/28


处境 

这收起舞蹈的江面，许是和不再澎湃的年龄有关，
我只想独坐一会儿，只想
和你干干净净地喝一杯，不关乎风月，
也不去谈 “缥缈孤鸿影”①。
江流的处境，在于冲撞了处境之后有了另一个处境。
山在被风、被工厂、被变数摇动，
坦然其中“不以物伤性”②，你就是你的定性。
并不是谁都有一个好处境。
并不是说每一个处境都有一个岸。
我忍住张望——一棵树，
一棵在水边摇摇晃晃的树，有过什么处境？
一个不再存在的亭子，和一块黑礁石，
在过往时间里“自放山水之间”③，释放自个的
光明——除了寻找光明你还有什么好处境？
我张望着，直到天暗下来——
在漆黑的世界，心冷如这个冬天失去居所的京城。
水声夜涌。像锁江，像不甘于困而跃出的鱼。
 
2017/10/20
注：①出自苏轼词《卜算子•黄州定慧院寓居作》。
    ②③均出自苏辙所作《黄州快哉亭记》。


黄冈，或明月上的黄州

赤壁矶清楚一个人的境遇，词清楚
暗时间的连翘，如何散结身体里的不适。

黄州的现代性，使我找不到他的荒径。
耳廓陷入“老来荒”截句的萧瑟。
北方的一场雪紧跟着下到了南方帽檐上。

涛声并不依旧。而漩涡什么时候都在撕扯，
苏轼的舟在颠簸中驶入我们的街巷。
 
时间再度被明月柔软，仿佛我忘了
我有一个真身，消瘦，低嗓门，
在记忆和遗忘之间，将睡着的语言唤醒。

滑翔在松林间的鸟，也曾在江面上，
现在它们厌倦了波涛。它们是静静的词。

貌似贬谪也发着光，成为静的词。
十二月储着雪——身体里的雪
印在杂志的封面上。给眼睛以表情。

现实的松针总是尖锐，如同诗歌，
以及诗里的“雨势”、“坟墓”，和倒带。

列车快过了时间。我像是一个游荡者，
停在旧地图上，察看醒着的梦。
暗物质的世界，一个人，即是光的影像。

2017/12/15