这些乐观的新月，裹着一粒粒自救的药丸，
在树上荡秋千——我的故园皂香四溢。

清苦的梦寐疏远油腻和污渍，
却允许汗珠和疼痛，交替钻出警觉的毛孔。
父兄的粗布短衫，日日留下劳动的走向，
仿佛把贫瘠的盐碱地披挂在身，
仿佛一步不慎，便会踩扁落地的叹息。

而庭院寂然。没有栅栏的黄昏，
自有皂荚树庇护一锅热腾腾的乡情。
像手持净瓶的菩萨走下莲台，母亲离开灶台，
抓起盛有皂荚粉的玻璃瓶，去河边捣衣。
瘦削的臂弯上，一篮待洗的日子多么沉重，
她不得不把腰身挺向儿女的将来。
目睹此景，几缕缠绕她头巾的炊烟，
趁着晚风一哄而散。

拔去瓶塞，把土制的魔法洒满脏衣，
母亲，开始挥起棒槌敲打夜色。
一下，两下，三下，
熟悉的捣衣声撞痛我三十年后的心壁。
在缺乏洗衣粉的年代，
一瓶比月光粗糙的皂荚末，
用植物精华，满足了乡间朴素的洁癖。
我沾满土气的乳名也被砧石磨亮，
很久以后，还有低飞的布谷随口喊出。

老宅搬进小区时，母亲已离世多年，
河边建公园后，皂荚树也乔迁新居。
当挖掘机扬起夸张的手臂，将乡愁连根拔出，
有谁知道，我沾满红尘的余生，正浸泡在洗涤液里，
因全自动的怀念搅动，而一阵接一阵痉挛。
2018/10/4