破开。绞。再破开。再绞。
凌乱绽开，又草草掩上。
疼啊！一次，两次，三次，无数次
那么多年，这把剜肉之刀
年年都要，刨开母亲僵硬身体

翻卷的黑泥、黄泥、沙石
翻卷的贫瘠。
母亲的乳头，被饥饿噬咬
鲜血淋漓。是粮食
磨出了尖利牙齿。犁。

疼痛的母亲坐于田畴
绿色秧苗生息。豪雨烈日后，
秋风拂过黄澄澄的笑意。伤口
愈合于霜白、愈合于雪
愈合于丰年秸秆的火焰和烟尘里

冰雪融去。
又要忍受彻骨之痛
下唇咬痕，牙龈淌血
你们在春天，犁。

2018.10.19