太阳的长镜头一再放低，光圈放大
快门的速度在白露和霜降之间
这样才有强烈的色彩对比
才拍得清晰，寥廓，装得下整个秋天

必须背景虚化，用最流行的饱满构图
在每棵庄稼的心里题款署名打上印鉴
如果风大，就用双腿和手中的长把农具
搭成结实的三脚架，把天空顶高
“星星可以摇晃，但太阳要放牢靠”
喜欢俯视的人都有慈悲之心
都愿放弃夜晚美丽的星轨
把落在田里的粮食，捡回家去

镰刀炽热的锋刃比滤光境还烫
秋天偌大的底片上
到处是即将临盆的女人
她们在哪里产子，风都会喊来十月接生
这一年中最后的分娩
将和最后的受孕同时进行
迸溅的喜悦，烫疼农人的双手和眼睛
田野将在深耕的快感后沉沉睡去
她最大的欣慰
不是献出了果实，而是在寒冷到来之前
为每一颗麦种，找到了温暖的子宫