“如果有人从背后踢你一脚，
你应该感到高兴，
因为至少证明你走在别人前面。”
说这句话的蔡健民老师是教语文的
当时还很年轻，比他更年轻的是他的浅笑
像一坛开封的地瓜酒
那味道呛了我整个学生年代
若干年后，我离开了那所长满木麻黄的学校
据说木麻黄就不再长高
据说蔡老师提着两捆书调回家乡海岬继续教书
据说蔡老师一个人把一个镇吓了一大跳
一个伸手不见五指的夜晚
蔡老师遵守从不带照明工具的习惯
一个人占有了一座岛
一个人拥有了一个夜
我想肯定是海风从背后踢他一脚
让他那样措不及防
而今，潮起潮落，他依然年轻
我已经分辨不清哪个涛声是他最后的叹息
可我分明感到有人在背后浅笑……
 
2006/09/23