我没有办法，把目光从个体的体验中挪开
如同昨夜，我看到一个人，眼睛里有鱼鳞
一片一片掉下，他用右手的食指抹掉它们
像抹掉泪水。隔一会儿，再任由它们流出来
他重复这些动作时，表情惊惧而无助
我抱着孩子站在他对面，而他的泪水越过我
给另外一个人看。他久久地、不顾一切地
望着那个女人，望着那个女人。远处
面目不清的人们骑着矮马经过，灰墙上
写着我不认识的字。雪山忽远忽近
月光在青石上打坐。河面上有人给木筏涂漆
一对男女晚风一样溜下木筏，水鸟一样飞走
他们中间再无阻隔，他们中间再无阻隔
我没有办法，把目光从个体的体验中挪开
我看到麻绳绕颈的女人，蛇一样抬起头