乌尔夫•鲁尔:晚来的献诗:王家新的诗集和他的诗歌理念

作者:(德国)乌尔夫•鲁尔(Wulf Noll)   2019年02月01日 11:30  中国诗歌网    425    收藏

微信图片_20190201112610

王家新的第二本德诗译选《晚来的献诗》,顾彬译,

奥地利BACOPA出版社,2017


2017年秋天,王家新在德国及欧洲的多座城市举行朗读之旅,在杜塞尔多夫的一场他和他的翻译顾彬共同的活动上,我听了他的朗读。他的作品在走向世界文学,它们也曾受到英、美、俄及德语文学的影响。在德语文学中,他提到策兰、里尔克和荷尔德林的诗作。当然,他的写作背景和基础,还是由中国传统构建而成,古代的或者现代的,其中古代的部份,尤其受到李白和杜甫的影响。这在他诗集的开篇之作一首名叫“幽灵船”的诗中可以看出:“好像是李白他们知道我们来了/ 一艘艘幽灵船从我们面前无声地驶过。”

“我们来了”,“李白他们”,或者杜甫他们,二十一世纪的新诗人们,都从古代和现代受到启示。古人客观冷静而诗意的视觉,与现代不再显得新颖的意象主义视觉,和别的通过画面与精准语言写成的诗歌,都有相通之处。他们的诗歌创作,包含对日常生活细微的观察,包含事件及物体本身,还包含主观情感和社会情怀,但没有奇闻怪事和技巧上的过度雕琢。进入诗人眼中的世界,体察王家新从细微的事物中发掘出的诗意的深度,那些宏大的题材和虚空的激情反而显得苍白无力。这种写作方法如何表现,在诗歌《柚子》中可见一斑:


恍惚间

我仍是那个穿行在结满累累果实的

柚子树下的孩子

身边是嗡嗡唱的蜜蜂

远处是一声声鹧鸪

而一位年轻母亲倚在门口的笑容

已化为一道永恒的

照亮在青青柚子上的光


是什么使这一段诗句如此富有诗意?画面,具有典型意义的那些画面。我们像孩子一样进入其中,像孩子一样穿过记忆的时间。那是中国的夏天,或者别的某处东(南)亚国家,蜜蜂在身边飞来飞去,远处响起鹧鸪的叫声。所有的感观都被调动和激活,轻松悠闲的、微笑着的母亲倚门而立,似乎就是惟一的目标。但这留下一个谜,如果不是谜,就是一幅画,母亲的微笑和一只青青柚子“永恒的光”合二为一。而且,在第二次阅读时,整首诗会沉浸在这种天堂般美好的光芒中--同时,人们又获得了一些关于柚子的知识,它可能是青色,粉色或者黄色,如果人们去了解这种水果,就会知道,通过培植,它可以部份地变成葡萄柚,柚子或者橙子。

这种语言上的观察和诗意,使这本诗集具有了阅读的意义,画面在诗意层面上非常精确,并且不言自明,读者在阅读理解时不必过多费心。王家新是一个深刻的诗人,这在讨论保罗•策兰那些晦涩而绝望的诗歌时可以看出。他完成了一种几乎不可能的工作,并带着长久的激情将大量保罗•策兰的诗歌译成中文:“二十年里翻译了二百首”,他说。策兰诗歌的那种压抑、幽暗和晦涩难懂,在他的诗歌中的一些清晰画面中隐约可见,例如,一幅在“黄河”里游曳的“鲤鱼”的画面:


……喝黄河水长大的,是那些黄河鲤鱼

它们在太阳下喝

它们在夜里喝

它被端上餐桌来的时候,我看到

它的眼瞳竟比我们的亮

(像是被镀上了清漆)

它那油炸过的嘴仍艰难地张着

像是要吐出

最后一口泥沙……


王家新的诗歌生动形象,画面感强,并追求题材上的简单和平凡,比如,米线浸泡在一碗鸡汤里,或者牛奶在灶上煮着;也可能是一条过街甬道,或者一条穿过雪地的散步小径,甚至对女人、对朋友、对自己的孩子或随便哪个孩子的一段回忆。顾彬称他是“人的诗人”,形容他是“日常生活、(不显眼的)动物、植物和水果的歌者”,简称他为“随性诗人”,并称“中国文学从一开始就是以小见大的艺术。”就是这样,顾彬说,那是一种不同于今天“伪伟大主义”的艺术,这种“伪伟大主义”遵循“伟大,比所有的伟大更伟大”的训诫,它希望文人成为“国家鼓吹的号角”。但王家新的诗歌,好的诗歌,不是这样。按照中国传统,和美国诗歌批评“弥合鸿沟”(即弥合严肃文学和日常生活之间的鸿沟)的理念,则正好相反:“在写作的时侯将深刻隐藏在表面之下。”这个过程在诗学方面才是可取的,因为伟大和深刻只有出人意料地出现在日常琐事的表面之下,并成为艺术形象(或幻影),才有诗意。

“人的诗人”在为之抗争;因为教育机构,及教育行业只希望把人培养成社会庞大机器中的一只轮子,恪尽职守地旋转。但好的诗歌应该是这只旋转轮子中的沙子。虽说人是中心,虽说历史上的奥德修斯必将成为人类个体英雄的化身,但王家新避开了将人拨高的危险,他不仅书写人类英雄的一面,也书写人类脆弱的一面:“我想,再过十年或二十年/我也会有那么一只狗/它会带着我,每天每天/走向我自己的黑夜。”(《小区风景》)

但诗集中也有许多明亮欣悦的时刻,光明和黑暗交替出现,不同的细节观察让人产生阅读的快感。我喜欢“鸡汤中的米线”(《在云南米线店》)这样的画面,它把诗人和读者都带到了云南:


……洁白柔韧的米线,

这是边地那些辛劳贫寒的先民的发明吗?

在这四月的倒春寒里它冒着

一缕缕亲人般的热气……


在杜塞尔多夫孔子学院的活动上,我还买了王家新的一本英文诗集:《变暗的镜子》。这些诗也属于在此阐述的诗学传统中,它们被称为“美神”:


Goddess of Beauty


Your lovely eyes ignite desire. Your naked form, as if drawn

in one smooth stroke, is a gift we’re unworthy to receive. To

possess you, we once hid your wings. But we were wrong.

Sometimes you inhabit a beautiful woman; more often you

enter a poem, or meld with music and landscape.


美神


你美丽的眼睛点燃热情;你那仿佛一笔勾画出来的裸体,是我们   不配领受的赠礼。为了占有你,我们曾藏起你的翅膀,但我们错了。因为你有时存在于一位美丽的女性那里,但更多的时候却回到一首诗里,或是,化为音乐和风景……(《另一种风景•美神》)


微信图片_20190201112819

王家新的英译诗选《变暗的镜子》,Diana Shi & George O’Connell翻译,罗伯特.哈斯作序,美国Tebot Bach 出版社,2016


《晚来到献诗》和《变暗的镜子》都表明,这是一位诗人兼评论家的作品,诗评家同时也是诗人,学者,是“知识分子诗人”。王家新正是这样一位诗人,他也是北京人民大学的美学和诗学教授。这种统一既让人惊叹,又不足为奇,这在中国是一种传统。在德国的功能主义里却正相反,我们一直受到多种限制,不能同时干别的。但在中国传统里,人们可以,甚至包括政府官员,也能写诗,以引起关注,或者得到提升。当然,现在不必从传统角度去理解这事。即使在美国,现代作家也可以去做创造性写作或诗歌讲座教授。这也是应当的。令人高兴的是,诗人兼评论家王家新将这两者区别对待,散文是他创作的一个领域,诗歌是他创作的另一个领域。在散文批评中,文学、诗歌、诗学的语境,被他思考和质疑,但在诗歌中却不这样,至少理论不会与诗意混在一起。他的诗歌具有画面感,在语言上具有音乐性和韵律感,就像一支支乐曲。

(本文为王家新第二本德译诗选《晚来的献诗》书评  海娆 译)


责任编辑:苏琦
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 积极建构彰显当代中国特色的诗歌美学——“中华诗词传承与发展专题研讨会”综述‍
  2. 何为好诗——当代著名诗人论诗访谈录
  3. 批评家张清华访谈:理论与创作的双向奔赴
  4. “每日好诗直播间”走进中山大学通识教育课堂
  5. 每日好诗第421期(现代诗)入围作品公示
  6. 每日好诗第421期(旧体诗)入围作品公示
  7. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  8. 2024年“春天送你一首诗”活动征稿启事
  9. 第417期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  10. 第418期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  1. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  2. 中国南阳·“月季诗会”采风作品小辑
  3. 每日好诗第420期(现代诗)入围作品公示
  4. 张宏森:在新时代山乡巨变中开辟文学的广阔天地
  5. 东莞青年诗人展之六:莫寒的诗
  6. 每日好诗第420期(旧体诗)入围作品公示
  7. 2024“春天送你一首诗”征集选 | 第五辑
  8. 东莞青年诗人展之五:莫小闲的诗
  9. 《诗刊》改版保定恳谈会暨《京津冀诗人》一周年纪念活动古城举行
  10. 2024第二届“天涯诗会”征稿启事
  1. 2024年“春天送你一首诗”活动征稿启事
  2. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  3. 每日好诗第415期(现代诗)入围作品公示
  4. 2024年橘花诗会诗歌征集启事
  5. 最后的高音:论吉狄马加 | 《作家》24年2月号
  6. 每日好诗第415期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新华社特稿丨习近平:文化传承创新的引领人
  8. 每日好诗第416期(现代诗)入围作品公示
  9. 第413期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  10. 每日好诗第414期(现代诗)入围作品公示
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  9. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)