布达佩斯

梁 平

     在去阿姆斯特丹的飞机上

从北京到阿姆斯特丹，

起飞的滑行与落地的滑行，

变形在一部电影的半梦半醒之间。

马丁·麦克唐纳的《三个广告牌》，

让我不停地转换角色，

走不出舱门。

警察迪克森脸颊的伤疤，

警长威洛比自杀留下的信，

追凶母亲米尔德里德点燃的那把火，

更像是我自己身负重伤。

我在故事里固执地寻找，

那疤、那信、那把火之后，

有一双深藏愧疚、躲闪的眼睛。

我因此而病入膏肓。

被伤害被误解没有人可以幸免，

越接近真相，越是背心发凉。

此刻的阿姆斯特丹看着我，

我看着窗外醒来的风车和郁金香，

满怀感激。从天空到地面，

一次未曾设计的沉重的飞翔，

有了惊心动魄的抚慰。

即使季节模糊，遍地落英，

走出来，居然身轻如燕。

     从巴黎到梅斯

从巴黎到梅斯，

高铁两小时，一个片刻。

我在车站外刚掏出烟，一只手伸过来，

我熟悉这个动作，递上一支，

那人的另一只手迅即掏出打火机，

给自己点燃。

我好奇他没有行李，

应该是等待一趟列车进站，

等待我这样一个出站掏烟的家伙，

如愿以偿。我很愿意在异国，

以这样的方式学一次雷锋，

简单地助人为乐。

就像烟盒上标注的汉字：宽窄，

在人家的窄处给人以宽，

不留姓名，不需要人家说感谢。

只不过我记在诗里，在法国，

我做的好事不能如烟，

随风飘去。

     在巴黎圣母院听见了敲钟

不得不去巴黎圣母院，

密集的人群与鸽子填满了广场，

我在其中。我确信自己，

与信仰无关，与神无关，心动过速。

缓缓移动的队列，让我

一点点接近青春期重复了上百次的梦，

惊艳、野性、美好、善良，

那个深刻于心的暗恋。

恍惚之中，吉普赛少女爱斯梅拉达，

在人堆里时隐时现，我久仰的神，

把我带入了教堂。

长椅上我和那些虔诚的祷告正襟危坐，

我想的不是他们所想，我的澎湃，

只有我自己能懂。

烛光辉煌，照亮我的正前方，

一个佝偻的老人步履蹒跚，

惊出我一身冷汗，仔细一看，

并不是卡西莫多。

此刻，教堂的钟声从天而降，

每一记敲打，都沉重如雷。

     卢浮宫我没去见蒙娜丽莎

我在卢浮宫广场转了一圈，

知道蒙娜丽莎在里面。

她的微笑早已翻越高墙周游世界，

留在这里只是一朵，

不能开花结果的叹息。

好多人排队在等候她的接见，

我与她擦肩而过，走得义无反顾。

我在这里看她，

和在成都看到的她没有区别。

近在咫尺，丢失的是想象，

没有了想象的蒙娜丽莎，

最终的结局，在卢浮宫无疾而终。

我没有去见她，不遗憾，

我珍惜她笑不露齿藏匿的神秘，

给自己签发一张通行证，

出入无人之境。

     成都与巴黎的时差

七个小时颠倒黑白，

巴黎的夜，我站在阳台数星星，

数满了三位数就开始错乱。

那些似是而非的星星，

形迹可疑，北斗不是北斗，

天狼不是天狼。

只有织女素颜姣好，

与牛郎一起从地铁口出来，

扶摇直上。我鬼使神差，

一直尾随其后，行为有些诡异。

也不知是银河的哪一个入口，

我与织女打了照面，

优雅，彬彬有礼。

转身往下一看，艳阳成都，

灿烂得坦坦荡荡。

府南河与银河一个身段，

波光粼粼，也是繁星闪烁。

我看见另一个我，在河边，

与杜甫老先生把盏，醉眼迷离，

红，湿了锦官城。

     布达佩斯

多瑙河从布达拉斯穿城而过，

左边上岸的布达，与右边上岸的佩斯，

都记得裴多菲的炽热与浪漫。

城堡上的落日涂满天边的口红，

迷幻而性感。

此刻，很适宜斟满酒杯，

在河边偶遇那只静卧的小船，

那是生命之外，爱情和自由的暗示，

被我一饮而尽。

蓝色的记忆浮出水面，

然后升腾、汹涌，直至把我淹没。

不需要找其他任何理由，

这是一个很容易就爱上的城市，

在漫不经心里，束手就擒。

    巴黎有个蜀九香

巴黎的蜀九香，

与成都蜀九香没有血缘和裙带，

在圣丹尼斯168街很火，很成都。

我在蘸碟里任性的小米辣，

暴露了自己的出产地。老板亲力亲为，

毛肚、鹅肠、肥肠、血旺、五花肉悉数伺候，

那叫一个爽。

老板知道成都蜀九香，

但不知道有个法国总统去过，

我说这也是一道招牌菜，可以招摇。

老板大喜过望，连声说感谢，

我确定他会采纳这道菜，也确定

不会打折我的大快朵颐，

真的没有。

     凯旋门的英雄主义稀释了

香榭丽舍大街漫长的上坡，

截止在戴高乐广场的凯旋门前，

在这里逗留的很多人，都是过客，

比天上的游云肤浅。

法兰西的战事烟消云散，

曾经凯旋的骄傲越来越模糊，

模糊成门前那些形形色色的摆拍，

轻易地把别人拉进我的镜头，

我同样很轻易地被别的镜头掳走。

凯旋门的英雄主义稀释了，

英雄怀抱的人间烟火，在巴黎

闲适和优雅、诗意与浪漫，

就像我的成都，所有生活都是美学。

咖啡店的咖啡很浓，

酒吧里的酒很淡，

法国香水熏香的巴黎的风，

从凯旋门十二个方向扬长而去，

有一个指向清晰可见，

我的成都，太古里，九眼桥。

     与日本画家对话

在现代美术馆，

与日本的画家对话。

画家不在，画家的画在墙上，

画家把许多话涂满色彩，

我对他的每一种表达，

肃然起敬。

许多人都在装扮自己，

装扮以后，辨不出自己说的话，

看不到自己的模样。

西装和领带限制了我的举止，

而画家的遗落的拉链，

只是道具。

即使美术馆本身就是作品，

无非也是道具。

画家始终没有露面，

画笔斜倚墙角，像一只日式扫帚。

我说完废话，扫帚就倒了，

美术馆被风吹远。

     有一种感觉留在大阪

有一种感觉留在大阪，

角色转换，不止是难以言状，

更是游离于肉身，隐。

从地面飞升到虚拟的太空，

不由自主，让人忘记了身份，

忘了所有的苦难与疼痛。

身陷于物理的星空，

流星伸手能及，我被谁复制，

又该是谁的星座？

谁也听不懂谁的解说，

想象长出翅膀，灿烂飞翔，

射手座上有人失眠了。

水瓶座站着那年的徐志摩，

独弦琴在银河里蛙泳，

最是一低头的温柔。

当所有的灯打开以后，

我被还原在球形演播厅里，

才知道误人歧途，也幸福。

地球村时代的写作

梁 平