再次回到镇上，手持黑色雨伞
伞柄上的弯钩，令人
无所适从。
孩子们排成队，从学校
一直到家里，他们首尾相衔
花生那么大的心脏
因为潮湿而膨胀，加速。
弥漫在头顶的蓝色烟尘，有着
蜂窝煤燃烧后的迟缓气息，提醒我
仍是一个旧人，
仍需要隐姓埋名，避开
与熟悉的面孔相遇。
卖包子的小贩一路叫卖着，近了。
一只狗向下压了压耳朵。
苦楝树压低枝叶。
埋头，坐在乞讨者中间
我饥肠辘辘。
有那么一刻，我甚至渴望一个陌生人走近
往我的帽子里放下
他身上多余的孤独。