千桃园

千桃园在街的对面
一个落单的人
正在四处寻找出路
去年来过，今年又来
都没有碰到季节的恰如其分
能赠我桃子
所有的风景，都呈现在阳光下
连同皋亭孝廉的牌匾
凉棚是一处好风水
自备的茶
懂得自家冷暖
分我夹心糕点的女人
幸福得如同面皮里的樱桃
而另一个
我们曾在一棵桃树下
说桃子的甜和涩
她的爱情失去了水分
像刚刚剥出的蜜柚


☆那里曾桃花盛开

我还在外围
就闻到去年的桃花味
那是春天的事了
我们和一棵树
又一棵树的桃花照相
我们不知道
该把不多的爱献给谁
甚至我们也感觉不到疼
像门轴一次次旋转
现在正是秋天值守
它抛出的桂花香
月光一样
泛爱着整个桃园
千桃园就名不符实了
但我还在等待
我的桃子
在某一天长出来
装进我的篮子


☆她约我进桃园走走

桃园里有我没看到的景物
像封锁在心框里的照片
它们沉默不语
断然不会
像这个酒家的老板一样
喊“敬请光临”
她说我们不应该终老在
这一茶一饭之间
还应有一些别的什么
比如去桃园走一走
允许大道朝天
就不应该制止小道通幽
她告诉我公园里边
一片褐色的花海
可乐一样盛开
她是一个喜欢喝
冰可乐的女人
我闻到了可乐的香
透过了冰块的凉气


☆在桃园

昨天的桃园
不再是今天的桃园
河水腐烂了一些东西
风惊起的树叶
开始有了自己的思想
一切伟大
都有渺小的童年
我们是从过去走来的一群人
参加过奥特曼
打小怪兽
但这些已经不值一提了
我们还没有说起
就被孩子鄙夷
我们要从头学一门技艺
我们不懂的还很多
这棵树已经够古老了
古老得超过一个朝代
合起来的纪元
为了读准它的名字
我们谦卑的弯下腰身


☆在思古桥上看月亮

思古桥还很年轻
进门就到
还没有被
更多的脚掌踩过
我踏上思古桥上时
月亮垂直踩在我的头顶
我必须扬起脑袋
才能看清月亮的全貌
千桃园的月亮
一个白白的大胖子
我怀疑它一定偷吃过
千桃园的桃子
一个养生
两个不老
我看过家乡
玉米地上的月亮
瘦成了父亲手里的
一把镰刀


☆千桃园的桃子

我没有吃过
千桃园的桃子
据说千桃园有一千多棵桃树
能结很多桃子
但我没有吃过千桃园的
一颗桃子
我吃过别处的桃子
我就把它想象成
别处桃子的滋味
圈里圈外总会差不太多吧
我还可以把它想象成
带上一点梨的滋味
芒果的滋味
或者我不知道的滋味
这是我的想象
反正我没有吃过
千桃园的桃子