乡村守灵夜
　　
初冬了，树已经脱光了叶子，
霜像盐一样洒在地上。
没有炉火的乡村夜晚，
月亮清冷清冷地没有生气。
　　
土炕中八仙桌上
那盏熬干了油的灯，
伴着炕上那根柴一样
已经没有了血肉的人。
　　
死神已下达了判决书，
却没有写清具体的执行日。
都闻到了死神脚步的味道，
在它还没有叩门前，
几个村里人日夜守着被行刑者。
　　
叮咚叮咚的声音依稀传来，
那不是死神的敲击，
那是老木匠在钉棺材的声音。
　　
村头的坟地里那个坑已经掘好，
人是要化成灰的，
可还是准备一口大棺材，
死后的人们也理想有个大的空间。
　　
死神的脚步等得让人烦躁，
人们用烟雾和麻将消磨难挨的时光。
不时地瞄着那微吸的嘴唇，
只等死神叩门的声音响起。
　　
天亮前棺材已经做好，
像竣工的房子可以居住了。
只等叫来几个壮汉把棺材抬上马车，
一伙唢呐伴着老马
把灵车拉到村口那个洞穴。
将几十年的辛劳与付出
同一些遗憾与叹息一起掩埋。
　　
　　2019年8月18日