雨，淅淅沥沥，被风吹着，如同
薄雾一般，缥缥渺渺

朝着幼儿园的方向，一个佝偻着腰
腋下夹着雨伞的大爷，行色匆匆，却
步履蹒跚

风，停了。雨，大了

回来的路上，刚才那位大爷，一手
举着雨伞，一手搂着他的小孙子
慢慢地向前走

爷孙俩，不断地，避让行人
避让，响着铃铛的，自行车
避让，急驰的，电瓶车和摩托车

雨水，顺着伞骨，哗啦啦的，往下流

大爷，叉开双腿，把伞，扛在右肩上
歪着脖子，夹住伞，尔后
双手抱起小孙子

他，一手，颤颤的，高擎着伞
一手，使劲地，托着孙子的小屁股
步伐更加沉重的，行走在路上

他背上，鼓起的那块，很大很大的
包块（驮背），也完全暴露在
雨中…