诗人总是很吝啬
吝啬得  不肯多写一字
害怕剥夺诗友的想象

诗人总是很慷慨
慷慨得  用生命提炼语言
甘心自己燃成火炬

诗人，习惯于将阳光雨露喜怒哀乐
都泡在一杯浓茶里
啜一口，再啜一口
一盒劣质烟
嘬一袋，再嘬一袋
肚子里又是攻心又是伤肺
眼睛，燃烧起来
蹦出来的火星
叫诗

诗人最坦诚
把思想摆在纸张中间
嚼来嚼去总和生命最初的粮食联系起来
我看到诗人在锄禾的当午
挥汗如雨

读完诗想想诗人想想自己想哭
诗人呵，都是我直肠子硬骨头的
兄弟爷们


夜雨

如蚕
沙沙地
咀嚼夜的桑叶

如网
密密地
把男人拴在家里

清洗过的灯光
把家家的窗户擦得很温柔
像妻子的眼神
像电视的屏幕
上演着
我爱我家