去年开春听父亲讲说，
长在半坡上的那枇杷树，
轰然崩塌一半只剩得一半。
地面上的泥土随着冲击飞溅，
未成熟的玉米横七竖八倒在地，
被压垮的还有长满花的半边老房，
瓦砾上的太阳花顺着风的方向漂浮。
那一月纵横半生的庄稼人随之也倒下，
起初还能顺着河流走到村旁大树底小坐，
而后杵着拐杖步态慌张追赶着西行的太阳，
其后靠东的那间房外多了把铺着铺盖的藤椅，
归去看你时言语被喘息替代眼底打滑蹂躏出泪，
落座在床旁椅子上我动一下身椅子也跟着吱一声，
填满了一声声喘息的间隙也为我一点一点止住眼泪…
匍匐着腰的啊太总悄悄的掀开帘子静静地在门口望着，
布满皱纹的眼眶慢慢温润心底的悲悯也在无限扩张滋生。
年下旬八月中随着日落你闭上了眼睛随之而起的还有哭声…
再去看那树时它依旧横跨在屋前身侧还是一排排未熟的玉米，
另一半那树孤单的立在那半坡上随风摆动着冠顶那稀疏的枝叶。
我又要动身奔赴前程啊太匍匐着探进了那把藤椅铺盖裹紧了身子，
夕阳打在她身上散发金色光芒暖意席卷她把头靠在把手上贪恋这暖，
他还在 他还在！