村前的水竹园，锹挖、手刨
刀刻斧凿、抛光，磨得发光
一棵老竹根，雕刻的龙头拐杖
像骨头一样黄亮，奶奶爱不释手
是老木匠爷爷留给奶奶的关门礼物

奶奶的小脚，十足的三寸金莲
像池塘里的一朵白莲花，大海里的一叶小舟
奶奶的拐杖，丈量着厨房、堂屋、小菜园
孙子爬树，麻雀偷食，拐杖震得石板咚咚

拐杖是奶奶的定海神针
风雨飘摇的日子，爷爷走了
奶奶的拐杖也丢了