1
泛黄的时光是远去的古老
涓涓溪流叨念着没有尽头的往事
杯盏觥筹的醉意人生
繁殖了太多美妙与飘渺

有诗人、有豪杰、有侠客、有寂寞者
也有普通人轻烟般多愁善感
杯与杯皆似过客，醉与不醉
交织在七情六欲的世故之中

长着长寿眉的父亲
一生也好品两盅
他品的是生活中的滋味
是苦难与幸福的轮回

2.
父亲的一生
苦过、累过
为了一家六口人的生计
出门讨过饭，出山担过粮
熬过最饿、最冷的日子

责任田到户
父母扛起农具早出晚归
黎明拂晓，暮时星出
经历疲惫流水的日子，总算
熬满一囤阳光

粮食柜里有余粮
余粮里多了一瓶苞谷烧（注①）
3
父亲藏在柜子里的苞谷烧
只有过年时才拿出来呡两口
噙在嘴里，父亲脸部的表情
那叫一个享受
美滋滋浑身抽筋

我伸出舌尖添了一滴
辣得我呲牙咧嘴
父亲却笑得直喷
那时我还小

4
我发现父亲藏在粮食柜里的秘密
我想体会父亲美滋滋的感觉

一次，在父母扛起镢头出工后
我打开柜子，拧开瓶盖
咕咚，喝了一大口
口感辛辣，喉咙向下一路火烧

提起草笼给猪割草去
夕阳照在北坡上
我躺在草地上看太阳在西边旋转

我被人一脚踢醒
从那以后，我知道
啥是晕乎乎的醉意快感

5
父亲发现瓶中苞谷烧少了
却不知道怎么就少了许多
我偷着乐，但不敢说

父亲寻思良久
转移了他的珍藏
当我再次打开粮食柜时
那瓶苞谷烧不见了

那一年，我考上了大专
又一年，我参加了工作
头个月领取的薪水
我给父亲买了两瓶老窑
他乐得没喝先醉

父亲说：这比散装苞谷烧好喝
父亲炸了一盘花生米，炒一盘鸡蛋
与我对饮，我没醉
父亲呼噜了一夜

从此
父亲再也不缺那一瓶
藏在粮食柜里的散装苞谷烧
什么时候都可以拿出一瓶老窑
咂两盅，美的哆嗦一下

6
上了岁数的父亲
无病无灾，依然好那一口
但量越来越小了

无事，休闲
父亲总是让母亲炒两个菜
坐在楼房前柿树下的石桌上
和邻居大伯们一起
品着聊着，聊着品着
诉说过往的旧时光
品味新时代

7
我回家时间越来越少了
总是在电话里劝父亲少喝点
他总是乐呵呵，说
吃饭时来两盅
浑身舒服赛神仙

我欣喜父亲好一口的习惯
我觉得他喝出了幸福
喝出晚年的心情
把旧时光没有享受的口福
在盛世光华时统统弥补回来

但父亲从未醉过
左邻右舍都说
父亲量大，德性好

8.
父亲能喝一口
说明父亲身体好
我心里暗自高兴
但我还是免不了劝他
年纪大了
且没贪杯

父亲总是捋着胡须
拍拍胸膛，笑而不语
我知道
他是说自己还硬朗呢
别操心

父亲腰杆挺的很直
但手里多了一根拐杖

9
门前那棵柿子树有一合抱之粗
躯体黝黑，皮如鱼鳞
枝桠也已枯竭无神
那是父亲栽的
和父亲一样，老了

时光很长
生命有限
再长寿也得落叶归根

父亲走得安详
在一次饭后
习惯性又饮了两盅
然后，躺在火炕上
油尽灯灭

我已后悔
我失去了好多
与父亲对饮的机会

10
血缘是割不断的河流
在冥冥尘世中
亲人间气息是相通的
无论病与灾，生与死
远方的亲人都会有某种预感
如电波一样在传导一种信号

思念终归没有尽头
临近寒衣节、清明节时
我与父对饮的情景，在梦里
惊醒，泪水涟涟

我多么希望梦不要醒
就那样和父亲欢快对饮
让滴滴醇香
将父亲唤醒