种过苎麻的地要休耕
乡下的女人，生过小孩后
要滋养，像来年的麻杆般粗壮
欺负起男人来，更是一窝蜂
在田头三两下扒光衣裤
但对我父亲这类回乡的读书人
却手下留情。特别是那个插队女知青
总乐意和他一起干些轻松活
她的儿子身单力薄，人们在背后指点
说我俩像兄弟。但谁能证明呢？
农村是一片广阔的天地，在那里
每只蝉都是相像的，每只蝉叫起来都十分凄厉
                   2016-8-12