三根木柱立在水中，半座木屋架在水上
如果洪水不来，就不用担心会被冲走
木窗已关。早已无人居住
这是村庄，紫茉莉在仲夏盛开
蒲公英也飞到草地上，被你看见
如果沿着河堤走，蒲瓜藤蔓处
有杂草疯长。篱笆间
有瓜果垂落，就要被你摘下
河水流经屋桥，稍作停留
旧屋瓦还在，还会发出声响
是雨滴落，还是青苔在低语？
如果你走得缓慢，会遇见避雨的人
他也曾经在桥上看雨，看雨击打河水
看河水慌乱的样子。也会赋诗一首
如果是墟日，一定是热闹的
你和她就在桥上初见，暗生情愫
风雨飘摇。你走在桥上
穿过这座屋桥，就可以去另一个村庄
它是焦坑村，或安寨村
2016.7.26