陈仲义:百年新诗:“起点”与“冠名”问题

作者:陈仲义   2017年11月27日 11:09  《中国现代文学研究丛刊》    672    收藏

摘要:百年新诗的“起点”有七八种候选,考辨其间的准点或“游移”,可在多重时间刻度中采撷更多资源与展开相关意涵,以便加深对这一特异文体的理解;新诗冠名的前蕴与后续变化,也有十余种之多,粗析其内涵外延的规定与微妙变换,可以感受百年新诗的巨大活力活性,而新诗的活力活性正是新诗生长的主要动力。

关键词:新诗  “起点” “冠名” 考辨   活力活性



新诗的诞生,面对几千年文化压力,绝不是“偶然之偶然”的一蹴而就,而是经由受孕、发育的漫长妊娠过程。粗放一点说,至少可以前推到1899年“要新意境”、“要新语句”(《夏威夷游记》)的“基本纲领”,或再早些的“我手写我口”(1868·《杂诗》)的主张。作为前驱的说辞,两者均有一定分量。不过现在,新诗研究者们更愿意越出铺垫期的具体起讫,把思绪延伸至“诗界革命”的大范围,有意或无意扩大新诗源头的含混性,从而大大丰富新诗发生的历史。【1】

此类延伸,有益于源流上做全面勘检,接近事物的本来面目,同时也不妨碍人们对“宁馨儿”呱呱坠地的多面寻索。因为模糊与精准本可以互为补充,况且精准的时刻表还存在诸多争议。仔细推敲起来,新诗“起点”的取舍居然有七八种之多。固然没有“绝对的开端”,但大体时间所隐含的各种资讯,足以继续让我们思考这一特异的文类。【2】

以下略加考辨。

第一个说法是1916年7月,胡适写于留美期间的《答梅觐庄——白话诗》,被文学史家司马长风在《中国新文学史》郑重称为新诗史“第一首白话新诗”。【3】该诗文白夹杂,不乏俗语方言,是胡适对梅氏观点的摘引与辩驳,构成了模拟性语调的鲜明风格。长达百多行的“分行议论文”《答》,本该成为胡适献给新诗史的第一桶金, 然不受本人待见,在《尝试集》初版到增订四版中不见踪影,日记、书信里也没有做出解释。笔者只好揣测原因,可能作者感觉该诗理归“以诗论诗”者,不合胃口;且多有打油成分,尚属游戏之作,故而不便登大雅之堂。既然事主如此淡然漠然,后人怎么好强求人家作“开山之作”呢?

第二个说法,是胡适本人将他的译诗《关不住了》(《新青年》1918年3月15日)确立为“我的新诗成立的新纪元”【4】。众所周知,五四时期由于翻译初起,通常人们都把翻译当作创作看——某种程度抬高了译诗地位。《关不住了》翻译的是意象派诗作,意义却在于采用直译方式,最大限度保留英语语法特征,让现代汉语与之建立相应的文法秩序,标志着胡适突破了“以传统反传统的怪圈”,故不惮瓜田李下进行自我举荐。但诗歌史家们根据的是创造性与创新性原则来行事的,再完美的“二手货”也只能归结于“始作俑者”的一厢情愿。

第三种说法是1917年2月《白话诗八首》在《新青年》2卷6号上发表。总体上说《白话诗八首》,语言明白如话,表达自由率性、分行分段排列顺当;自然的内在音节、当下生活的映像,平实清新的风貌,虽还带有旧体诗词若干痕迹,但它与文言诗的做法开始划开界线,指向了准现代形态。不少文学史家视其为新诗的诞辰之日。

第四种说法是一年之后——1918年1月《新青年》刊载胡适、刘半农、沈尹默三人“合辑”——九首白话诗。在部分研究人员心目中,他们更乐见这一年为新诗的“元年”。代表人物有朱自清,他在《中国新文学大系•诗集》导言中做了权威性决断,不过其《导言》出现了某种“误差”。他劈头第一句“胡适之氏是第一个‘尝试’新诗的人,起手是民国五年七月”(按一:指1916年7月22日《答梅觐庄——白话诗;按二:也可能“误指”一个月后1916年8月23日的《朋友》即后来大家所公认的《蝴蝶》)。接着又说“新诗第一次出现在《新青年》四卷一号……这时是七年正月”(按:《新青年》四卷一号复刊为1月15日,而农历正月如换算阳历则要变为2月)。【5】

在这里,出现了两个时间节点——“民五七月”与“民七正月”(1916.7与1918.1),这多少造成了新诗诞辰的“游移”。诧异的还是朱自清不提“民六”的《白话诗八首》,让人不得其解:既然未发表的(不论是《答梅觐庄》还是《朋友》)都可以做“起手”之肯定,那么半年后公开发表的《白话诗八首》,怎么反倒“人间蒸发”?唯一的解释恐怕不是朱自清遗忘(相隔十八年),而是打心眼里看不上“前八”——算不上真正意义的新诗,而更愿意认领后来居上的三人“九首”。

部分研究者采纳朱先生的观点,如编年史家刘福春坚定不移。他在煌煌2千页《新诗编年史》中,把1918年1月做首页置顶,有意放飞1917整整一年,显然是将1918年1月“白话诗九首”铆为新诗的发端。在去年新诗会议上笔者曾请教其具体依据,刘福春笑而不答,想必他在纠结中更推崇艺术的完整性?在笔者看来,后发的集束枪弹虽然比前头单人“点射”更具力量——语言和体式方面都较前者有所进步,但在同等白话层面,还是需要遵照“捷足先登”的守则。正如《尝试集》的出版固然逊色于一年后的《女神》,但依然改变不了它在新诗集出版史上的头把交椅。【6】

第五个说法是艾青在《新诗六十年》总结一文中,举荐1917年10月刘半农《相隔一层纸》“是最早的新诗”。【7】该诗充满真切的平民精神,纯熟的口语表达,自然音节与“重造新韵”,展现了彼时一个不可多得的范本,颇受读者好评。然而,作为“鼎足而三”的单篇成果,还是显得有些单薄。艾青的“提名”最终孤掌难鸣——委实被整体性的“三人九首”所压盖。这首现代“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的力作,称其为中国新诗的现实主义“起点”似更名副其实。

最后一个说法是有人挖出1909 年5 月13 日《民呼日报》于右任的《元宝歌》(署名大风):

一个锭, 几个命,

民为轻, 官为重。

要好同寅, 压死百姓,

气的绅士, 打电胡弄。

问是何人作俑,

樊方伯发了旧病。

请看这场官司,

到底官胜民胜?


该诗语言洗练,长短错落,针砭时政,情感炽烈,“应当说是一首比较好的白话新诗。这首诗比《蝴蝶》早七年问世,说它是中国第一首白话诗可谓有理有据”【8】。诚然,该诗率先彰显白话诗优点,但为何不宜作为发端呢?重要原因之一是,虽然《元宝歌》提前几年“一枝独秀”,但无法连片“秀之于林”。单桨孤樯,难以掀动滔天大浪,“骚心髯翁”,怎抵时代弄潮?或许将来,人们还会在7年时段(1909——1916)内,再挖掘出王佑任、林佑任、李佑任,想必都难成气候。因为他们都无法像胡适在理论、实践、宣传、推广上全方位地承担起历史使命。应该说,1916到1917一年间,白话诗的实验室基本上是胡适一人“独当一面”。其白话诗写作未必最好,但最有资格代表。基此,新诗的开山之重历史地落在这位绩溪人肩上。新诗发轫的首选不是1917,便是1916或1918,连贯性三年,已经备好了它的揭幕仪式。

另有一种提法是1914年1月23日,胡适写于留学日记中《大雪放歌和叔永》,3月改名《大雪》刊发在《留美学生季刊》,被称为“第一首白话诗”。此说出自2014年出版的《泛叙实派诗人论》专著之代序。【9】笔者当时相当纳闷,赶快打电话到广州向作者请教:明明都是七字文言,怎么好判定它为白话呢?况且胡适把这首诗排除在《尝试集》第一编与第二编(专收新诗)外,安排在附录《去国集》里(专收旧诗与译诗),说明他本人也不认可该诗的“小脚鞋样”——完全的旧诗遗迹。以此作为新诗起点,是不是有些草率?

笔者以为,新诗起点的取舍要遵循三个原则:公识度、相关度、优先性。不是公识度越高,越具科学准确,有一些并不太科学准确的,反而因“约定俗成”获得“准入”,所以在相当人数认领时,需要同时提防被随波逐流所“裹挟”;而所有事物都不是孤立存在的,它们都处于矛盾统一场域,任何重大历史事件的发生,离不开与周遭事物的关联。在网络状的普遍联系中,梳理关系中的各种难点、疑点,哪怕微不足道的蛛丝马迹也不放过;应该说,起点的取舍是关于时间问题的处理,遵循时间先后排序应是最佳选择。在同等和接近同等水平的条件下,无疑应该首选那些“捷足先登”者。

依据上述原则,在七八种候选中,笔者最后敲定单人《白话诗八首》与三人“白话诗九首”为最后“冠军争夺”者。在1917年2月与1918年1月——相差一年的“较量”中,两者近乎平分秋色:在质量上,后者的整体水平高出一筹,但在时间上“慢了一拍”。综上分析考量,如果保留两个生辰(类似阴历阳历),未尝不可。但起点最好有一个明确了断。“前推”一年,新诗可能摘取更多“业绩”;“后拖”一年,则可能增加“板凳厚度”。

如此界线分明的“取舍”有必要与重要吗?重要者可能看重精准的时辰具备严肃的仪式感,在历史长河中占有量度的优势,在心理上安妥归属感。不太重要者可能认为“模棱两可”没什么不妥,因为新诗的发难本质上并不存在什么“准点”问题,即使有一年之差也不妨碍“大局之发生”,况且历史的想象力带来历史的丰富性,反倒让人获益不浅。笔者对此倒想到一个很简单的常识比喻:一个人六岁上小学和七岁上小学是一样的吗?

如果确要两者取其一,笔者更倾向于把个人一票——投给“1917年2月”——以时间优先为裁定依据。因为它符合当时新诗最低门槛——分行分段排列、白话语感、白话思维;符合始作俑者的初心——自由言说、诗体解放、具体准确明白。1917年2月的起点确乎不算太高,可挑出许多毛病,但这一破壁,在百年前的困顿与分化语境中,可谓撼天拔地,功盖一世。

“准点”与“游移”的讨论,表明新诗这一文体的初始生命,在现代性的强力“漂白”下,首先不能放弃对“胎记”的锁定,因为它是生命的第一基因。与此同时,多方保留相关标识物,以增强其生命的丰富厚度何乐而不为?尤其是围绕生命端点及前后延伸线的分辨,隐伏在时间幌子下,是那么多驳杂的资源与意涵,而好好采撷资源与展开相关意涵才是更为重要的。具体的时间刻度虽残余较大起伏,恰好提告人们百年新诗的历史沧桑与来之不易;而人们对原点的争岐与差异性碰撞,反倒有可能提供逾越原点、打开更加辽远开阔的话语空间。

 

 

 

钱谷融先生在一次访谈中表示:我对二十世纪中国文学的总体评价是不高的,很多方面还不够成熟。二十世纪似乎有点“慌乱”,一会儿全盘西化;一会儿弘扬民族文化;一会儿文化激进;一会儿文化保守。这都是“慌乱”的体现。【10】从新诗的起点到新诗的命名,再到企图更迭,的确有些像走马灯似的慌乱。其实慌乱既正常又不太正常——有与时俱进的生机,也带有“焦虑”的体征。

作为一种新文体, 一百年间居然出现十余种冠名,是其他文类“鞭长莫及”的:白话诗、打油诗、新体诗、新诗、自由诗、现代新诗、新潮诗、先锋诗、现代诗、现代汉诗、新汉诗、汉语新诗、华语诗歌、中华诗歌,当代诗,以及刚刚冒头的“新代诗”,都不乏带有新诗“替代物”的正宗、混血、变种、亚种色彩。如果再加上出自流派、群体、社团、诗社的“专有名”(湖畔诗、七月诗、九叶诗、朦胧诗、第三代诗、中间代诗、第四代诗等)那就更多了。粗略考辨主要名称的由头与内涵,可以加深对新诗本体、本质、属性、特点的了解。    

发轫期的白话诗实在太符合其内在含义——用白话写的诗——叫白话诗。天经地义,顺理成章。不过,业界之外的人士基本不知道在白话诗形成之际尚有一段“犹抱琵琶半遮面”的打油诗时段。颜同林的博士论文做了较好阐释。

直至1917年前几年,“视当时的白话诗为打油诗,不但是胡适其时(留美期间)的自称、朋友之间打趣的游戏笔墨,也还带有某种概念、性质的界定”【11】。彼时打油诗充当了白话诗的“前身”,明显的证据是,胡适以打油诗为标题的尝试之作还真不少,如闻赵元任割治盲肠炎的《打油诗寄元任》、《打油诗戏柬经农、杏佛》、《打油诗》、《打油诗一束》、《打油诗又一束》、《戏和周启明打油诗》、《打油诗答叔永》(同样以“戏”为开头的戏和、戏赠、戏寄、戏改、戏慰之作也不少),在此氛围下朱经农甚至力挺“盖白话诗即打油诗”的主张,可见打油诗之“储君”地位。【12】

但毕竟胡适高人一等,深谙名分之重大,需通盘考量。他在“打油”的同时,开始用类似的白话语言,写了一批较为雅化的诗。颜同林分析从打油诗到白话诗的过渡“机关”:在当时“白话诗”本身都很难冲破旧体诗堡垒的情况下,其历史合法性并不是打油诗所能获得的,尝试的阻隔,正名的艰难,逼上梁山似的让胡适不得不自我取舍。因此在“白话”入诗都已招人攻击,防不胜防之时,干脆丢卒保车,也不妨是一步妙棋、险棋,这样让“文言/白话”之间的冲突变得集中而专一起来,诗体大解放与“白话”的联系也得到强化与巩固。【13】缘此,白话诗“挤掉”了打油诗作为“嫡系”冠名的可能,更具科学合理的内在逻辑性。但是,白话诗的“短板”也很快暴露出来,过分与“文”的结盟使白话诗陷入“蹩脚的文言散文”。

这就有了1919年10月,胡适开始启用“新诗”这一称谓。以长短句的“自然音节”与“具体”包容了“丰富的材料,精密的观察,高深的理想,复杂的感情”【14】,让相对稚嫩夹生与权宜性的白话诗“退居二线”,新诗终于在与古诗的对峙中取得了正式户籍。从《社会上对于新诗的各种心理观》(俞平伯)、《新诗略谈》(宗白华)到《新诗底我见》(康白情)的纷纷响应,表明“新诗”的正宗冠冕更切近新文学革命的实际而广受拥戴。在新诗的户口薄里,赫然写进新户主,白话诗降格为“乳名”。

“转正”后的新诗,符合胡适与他的时代所高扬的“历史进化观”。如果沿用白话诗,无法突破“文言白话之争”的藩篱,也难以表达新诗体所承载的新内容,而“新诗”的名称则能体现其新颖之所在。通过《谈新诗》一文,胡适回顾诗歌革新诸般问题,设定新诗一些规则,为其推广提供可行的依据——新的内容通过新的形式得以传输。《谈新诗》在发表之后的10多年里,“差不多成为诗的创造和批评的金科玉律”(朱自清)。可见改称后“新诗”影响之大,持续之久。【15】虽然至今,对新诗合法性质疑的阴影仍延绵不绝,胡适终究还是正式打响第一炮,以至于人们最初在薄薄的壳内塞进“国语的韵文”这样简装的弹药,不做太多苛责。

不知胡适有没有对“新”字进行考源。《说文解字》的“新,象以斤斫木之形。从斤,从木,从石”。由“新”引申“斫”:砍削、砍伐,是否在时态性形容词修饰取舍上比“白话”更具威力?并最后成为“总裁”。“新”的更改天然地与“旧”划了一道楚汉分界,强化了它的激进与断裂,它不是“不经意间”或即兴的,而是反复比较权衡(包括前贤“新学诗”“新派诗”及同代“新体诗”的潜在、显在影响)后的水到渠成,体现了胡适的本意,又完全匹配新文化运动的主旨题义。

当然,彼时还有其他称道可供选择,比如“燕语”,1923年年章太炎在《答曹聚仁论白话诗》中主张诗歌“以有韵无韵为界”来划分,并坚持“诗本旧名,当用旧式。若改作新式,自可别造新名”。他的“别造新名”是以日本的俳句为范例的权称“燕语”也。【16】不过,“燕语”不太符合现代人的语境与习惯,且有“复古”倾向,自然没能得到什么响应。纵有权威声望者加以鼓捣,有暌时势多胎死腹中。 

新诗“入主”的实力日益强大,自然会出现“扩展名”的野心。理论上的 “不拘格律,不拘平仄,不拘长短;有什么题目,做什么诗;诗该怎样做,就怎样做”【17】,其实早就标识出新诗走向自由诗的大趋势。郭沫若同气相求,在相同时段主张“绝端的自由,绝端的自主”【18】;30 年代初冯文炳在北大课堂进一步明确:“新诗应该是自由诗”“我们写的是诗,我们所用的文字是散文的文字,就是所谓自由诗。”【19】而30年代末艾青力促“散文美”的传布,更加剧了自由诗的势头。

现代意义上的自由诗运动产生于19世纪80年代的法国(比中国至少早20年),有案可查的是1893年法国人雷泰(AdolpheRetté)发表了一篇题名《自由诗》的文章(“Le Vers libre”),主张打破诗律权威,呼吁个人节奏。法式的自由诗在命名上来源于拉封丹的自由律诗,比“自由诗”术语多一个“s”,意味着虽然每个诗行都符合传统规则,但诗行和押韵的组合有许多变化。英式自由诗源于法国自由诗,1909年出现成熟的说法:“根据诗人情感的流动和节奏来组词造句的诗,一种不是一个形式的填充物的创造品”(弗林特)【20】。

英美“自由诗”的术语谱系内部虽有过不小争论,但总体上形成对中国新诗的极大刺激。不过实践上,还是“新大陆”自由诗对中国新诗冲击最甚,郭沫若受益于惠特曼是最明显的例子,《女神》之于《草叶集》在主旨、形式、语言、气度上可谓一脉相承。当新诗与自由诗近乎划上等号,新诗又赢来了一个举足轻重的“别号”,自由诗俨然成为新诗的“化身”。新诗的这一扩展名,愈发加剧其无拘无束,独做老大的“野心”?自由诗自代名新诗后,便在外延上卷入了自由与格律、自由与体式的“漩涡”。自由诗为新诗的“疯长”打上了一剂长效“鸡血”,令人亢奋不已,但也继续引发过于散漫、浪荡的诟病。

自由诗似乎还没焐热位置,现代诗已经虎视眈眈。现代诗通常是欧美现代主义诗歌的简称,是诗歌现代性的一种投射。上世纪四十年代,袁可嘉几乎将现代化的诗歌等同于现代诗:“现代化的诗是辩证的(作巧线行进),包含的(包含可能溶入诗中的种种经验),戏剧的(从矛盾到和谐),复杂的(因此有时也是晦涩的),创造的“诗是象征的行为”),有机的,现代的。……现代诗接受了现代文化底复杂性,丰富性,而表现了同样的复杂与丰富。”【21】

五十年代,它“投胎”于台湾现代诗社、创世纪诗社,早期多有横的移植,后来台湾诗界在许多场合干脆将新诗与自由诗“直呼”为现代诗。在大陆,由于现代诗容易与现代派“对号入座”,在意识形态管控较严时期,用法得十分谨慎。以笔者经历为例,直到1985年“现代诗”这三个字方能以大号字进入公开发表的标题;1988年笔者写就的《为大陆现代诗一辩》,后改为《为大陆现代诗定位》,好不容易才发表于1991年第11期《天津文学》。当年对现代诗的界定,多强调中国式的国情,以免被抓把柄。其实,放置于新诗历史谱系(时间)与板块(空间)中,新诗与现代诗容易呈现出某种递进关系:即白话诗是新诗的初级形态,现代则是新诗的“升级版”;而所谓中国现代诗应是本土文化精神与全球现代意识的融贯统一,应是历史进化性与艺术变幻性的统一,应是价值的多元性与艺术自在性的统一。

现代诗作为新诗的前端部位,充满前倾、前卫的意味,它昭示着对现代性的含纳和探望。它的前卫色彩体现于——在存在意义上更为纯粹的生存/语言关注,即个体境遇中,生命精神(包括正负面)的针尖般洞穿。客观的说,现代诗的现代性诉求比之新诗更为强烈:在求新、求变,连同“断裂”和“未完成”的契合点上,更符合现代语境。

此间,也夹杂“先锋诗”概念,它几乎与第三代诗、后朦胧诗、新生代诗平起平坐。从八十年代中后期到90年代鼎盛——以先锋的名目召唤、自诩、选编、批评日益增多,它是诗歌界最具革命性的标志。先锋诗的叫法显然比现代诗叫法更为尖利,有着高分贝的感召力,但寿命不如后者。因为最锐气的那部分虽咄咄逼人、势如破竹,但成活率一般不高。作为突前、冒进的排头浪,总是在浪潮之后很快耗尽,消失在每一个转折期或拐弯处。

比较而言,现代诗更稳妥地保留在新诗的前沿地带,不断进行实验性、探索性的攻城拔寨,但也难免因出现“西化”涌入和“后现代”滥觞而产生某些偏颇,为克服所谓临时性与过渡性弊端,进行适度回归与某种规范,1998年王光明提出“现代汉诗”概念,试图取代含混的“新诗”和自由诗。(稍早的80年代末,芒克等创办《现代汉诗》,一帮幸存者基本上是在文学创作意义上使用这一术语的), 而“现代汉诗”的命名,主要着眼于“现代中国经验”和“现代汉语”,侧重中国现代经验与现代汉语互相吸收、互相纠缠、互相生成的文化境遇的自觉建构活动。【22】避免将现代诗等同于现代主义诗歌的习惯所指,从而凸显了民族话语的言说方向。

远在美国的华裔汉学家奚密则把视野拉得更开,她明确圈定:“现代汉诗意指1917年文学革命以来的白话诗。我认为这个概念既可超越(中国大陆)现、当代诗歌的分野,又超越地域上中国大陆与其他以汉语从事诗歌创作之地区的分野。”【23】这一批评术语的崛起对多年流通的新诗、自由诗、现代诗——的三大“硬通货”构成了改写的“威胁”。

也有人如老诗人蔡其矫提出重建“汉诗”主张——去掉“现代”两个字即可,一来更加简洁,二来可以打通古今(后来也有一些刊物以《汉诗》为名),但相比之下, “现代汉诗”的称谓还是获得较大反响。赞同、商榷,包括部分质询论文(如《现代汉诗构架中的诗学难题刍议》、《关于现代汉诗前行的思考》等)不时展开探讨,可见渐入人心。

自然,也有少数人不以为然,如毛翰公开指称:“现代汉诗”这一名称了无新意。所谓现代汉诗,其实就是现代诗,其中嵌入一个“汉”字,实在是画蛇添足。汉字写的诗当然是汉诗,如果有必要添上这个“汉”字,那么,“新诗”也该写成“新汉诗”,“白话诗”也该写成“白话汉诗”,“自由诗”也该写成“自由汉诗”了。【24】

毛翰则宁可恢复到“原生态”,他主张《新诗还是应该叫白话诗》:“白话诗”的名称,还是抓住了这一新诗体的主要特征,其命名着眼于语言风格。相对于用文言写作的诗,这种诗是用白话写成的。20 世纪初引入中国的一个有别于传统戏曲的新的剧种,最初称为文明戏,不久就改称“话剧”了。这对于“白话诗”这一命名的合理性,也是一种声援和旁证。【25】

返回去是死胡同,他继续异想天开:何尝不用“胡诗”试试,其暗含胡诌、胡闹、胡咧咧的胡儿做派。冠一胡字,境界全出,正反两方各得其所。其内涵比“新诗”、“现代诗”更为质实,更有意趣,比“白话诗”、“自由诗”更为灵动,更具弹性,比“西诗”、“洋诗”更多义项,更见幽默,比迄今为止所有的命名都更加传神。【26】“胡诗”之戏称,有调侃意味,安能为训,聊且作为备案吧。

2009年朱寿桐提出“汉语新文学”概念,傅天虹也藉此推出“汉语新诗”这一概念,按照他的解释,汉语新诗的命名有助于整合汉语文化圈的地域中心主义,从而将汉语文化理解成一个没有政治边际的文化共同体。【27】也就是说,汉语新诗有益于克服异域隔膜,把两岸四地的新诗视为同一对象看待,不分彼此,使得原来的华语诗歌、中华诗歌又多了一位骨肉同侪。

                                                         三


在新诗漫长的命名过程中,曾闪现过小名、别名、权宜之名的短暂碰磕,也经历过改称、顶替、扩展、纠偏的折磨。命名既带有不同时段的沿袭、深化色彩,又镌下同一时空交集、混用的烙印,无不折射出历史进化与现代性的诸多纠结。汉斯·杜阿认为:“任何一种学术命名,不仅仅揭示某类特殊的现象以引起关注,更预示着方法论与学术视角的更新,或者暗示某种被忽略的隐蔽关系以引起探讨。命名可能导致一门新学科的诞生,也可能只是带来一些崭新的学术问题而开拓原有学科的视野、思路。”【28】

新诗的命名的确体现汉斯·杜阿所认为的视野、角度、关系、方法的“争夺”取舍。就是在“昨天”,这一分歧依然没有止息。徐敬亚再次抛出多年老调——“新诗休止论”:新诗概念的缺陷在于“我们不能永远站在昨天的旧视角上,称我们每天写的那个诗为“新诗”;在涉及朦胧诗之前的诗歌历史时,新诗仍具有中国自由体白话诗历史性的使用价值。但现在已经完成了它的历史使命,应该在百年之际予以休止。伤痕累累的新诗称谓,面对其后发生的一轮接一轮的先锋冲击,再也无力承担总命名的资格。”【29】据此他建议将新诗改为现代诗。类似这样的改称,同样不能免除尴尬,因为“时间性”本身无处不在,会叫你到处碰壁,况且新诗的特指性依然“风韵犹存”。

须知每一种概念都有其覆盖不到的地方,每一次冠名都会留下捉襟见肘的遗憾,因为事物总在不断变化中。诚然,那种大一统的称号已经无法承载既繁复又分孽的内函,而具鲜明个性指症的概念更贴切碎片时代的功能。但只要有一个事先设定,就无需担忧浑水摸鱼的混用、乱用;只要给出特指性“前缀”,就不怕歧路多多;只要提供大致共识的前提,就不难在“和解”的盘面上,从事各有侧重的“自治”。

新诗户口簿上,正名的资格一直遭遇信任危机,但分栏上还不时填写着乳名、曾用名、化名与代名,在不同时段、不同场合,依然被有效地作为“单用”“专用”。特定的单用与专用,较好纾解了新诗总称的负担与压力。在所谓“风烛残年”的贬低失效中,新诗的名分其实一直顽强地存在着“分延”状态,同时鼓涨着多种“改写”冲动与可能取向。但“新诗”总称的坚持,反映百年来人们对新诗的历史性理解。新诗命名的延续或歧异,体现着人们对该文体的不断求索与诠释(自然不排除多年情感与惯性所致)。它标识着新诗在某些方面不尽人意,尚待完善,同时也昭示着其最大本性——变动不居的本性,恰是其现代性、开放性、生长性的最好体现。

因为起点重要,人们甚至追溯到最早胎音,因为变数太多,也要避开“朝三暮四”的嫌疑。最省便的做法,是继续祭出古今通吃的“诗歌”或“汉语诗歌”,足以一以总百,大而盖之,再怎样“滥用”都错不了的,但其最大的瑕疵是掩盖了剧变时代的烙痕。或许最好的方法,还是要根据不同历史时段的语境,配备与充实好新诗自身——特定时空中的特定“化身”。 这主要是基于新诗的拟议与设计,一直纠缠着迷乱的愿望和混杂的诉求;诉求也是在不断集合、分解与离异中,做不停分辨言说中的自我诠释与自我澄清,而不是排他性的判断和一元化的归结。【30】

冠名的连续多变与潜在更迭,其实在很大程度上都指涉了新诗与时俱进的“体征”,进一步剖解变化的内涵外延,可以更好地理解新诗别样的命运——三千年的超大压力加百年的颠簸生变。一系列命名的冲动与乐此不疲的实施,彰显了新诗最可宝贵的质素——对于自由、现代、形式的不断自我刷新。命名的背后,跃动着新诗巨大的活力与活性,固然多有冒进、加速度,甚至不乏野性与偏执之处,但都为新诗的生长提供多种可能。而新诗的生长,包括重构自身传统动力,正是建立在新诗的活力活性上。

 

【1】   颜同林:《从打油诗到白话诗》,《海南师范大学学报》2011年第4期。

【2】“诗界革命”期间曾出现“新学诗”(1896)与“新派诗”(1897),虽都带有新字,但都还不是新诗意义上的命名,暂不讨论。而在1919至1920年间,郭沫若曾将欧式自由体称作“新体诗”,则是采用日本称呼,更接近新诗本意。

【3】司马长风:《中国新文学史(上卷)》,香港昭明出版社1980版,第36页。

【4】胡适:《尝试集·再版自序》,上海亚东图书馆1920年版。

【5】朱自清:《中国新文学大系•诗集》导言,上海良友图书印刷公司1935年版。

【6】有必要补一笔,1916是不同凡响、紧锣密鼓的一年, 这一年胡适收到1210 封信札,写出1040 封,平均每天往来6封,多是与朋友、同学讨论白话入诗与“诗体大解放”, 这一年堪称白话诗“前夜”的宫缩期。1917年1月1日《文学改良刍议》刚做出重大的“八事”发言,一个月后又顺产了《白话诗八首》。

【7】艾青:《新诗六十年》,《文艺研究》1980年第5期。

【8】吴明辩:《中国的第一首白话诗》,《湖北师范学院学报》2002年第4期。

【9】子午:《泛叙实派诗人论·代序》,中国文联出版社2014年版,第1页。

【10】钱谷融:《人的问题,应是文艺不离不弃的问题》,《文艺报》2015.7.27。

【11】颜同林:《从打油诗到白话诗》,《海南师范大学学报》2011年第4期。

【12】胡适:《答朱经农来书·留学日记( 卷十四)》,胡适全集第28 卷,安徽教育出版社2003年版,第 435页。

【13】颜同林:《从打油诗到白话诗》,《海南师范大学学报》2011年第4期。

【14】胡适:《谈新诗》,《星期评论·纪念号》1919年10月10日第5张。

【15】李丹:《论胡适改称“白话诗”为“新诗”》,四川师范大学学报2012年第6期。

【16】章太炎:《答曹聚仁论白话诗》,《华国月刊》1923年第一卷第4期。

【17】同【14】

【18】 郭沫若:《致宗白华(1920年2月16日)》,《郭沫若论创作·论诗三札》,上海文艺出版社1983年版。

【19】 冯文炳:《谈新诗》, 人民文学出版社1984年版, 第24、26 页。

【20】李国辉:《英美“自由诗”术语的谱系:1908—1919》,《外国文学》2013年第4期。

【21】袁可嘉:《诗与民主》,《论新诗现代化》,北京三联书店1988年版,第50页。

【22】王光明:《中国新诗的本体反思》,《中国社会科学》1998年第4期。

【23】奚密:《中国式的后现代?——现代 汉诗的文化政治》,香港《中国研究》1998年9月号。

【24】【25】【26】毛翰:《新诗还是应该叫白话诗》,《河南教育学院学报》2012年第4期。

【27】傅天虹:《对“汉语新诗”概念的几点思考———由两部诗选集谈起》,暨南大学学报2009年第1期。

【28】 (印度)汉斯·杜阿:《印第语传播政策及其实施:成果与展望》,《国外语言政策与语言规划进程》,北京语文出版社2002年版。

【29】徐敬亚:《论“新诗”概念的休止》,《扬子江诗刊》2015年第4期。

【30】孟泽:《“绝对的开端”: “新诗”创生的诠释与自我诠释》,《湘潭大学学报》2015年第2期。

 

原载《中国现代文学研究丛刊》2017年第10期


责任编辑:苏琦
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 细节是诗意生成和传达的强大动力
  2. 致敬巨匠,百年诗情!北京法源寺百年丁香诗会今日开幕
  3. 简渝浩:结缘赤水河,酿造习酒梦
  4. 艾伟:酒及诗歌及君子之品
  5. 车延高:酒香里酿出的诗
  6. 每日好诗第424期(现代诗)入围作品公示
  7. 自然、生活和传统:当下诗歌的基本面向
  8. 来年不再食言,给故乡的秋天一个交代 | 青铜诗选
  9. 薛梦园:习水河畔香四溢
  10. 第421期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  1. 张宏森:聚焦出作品出人才 为建设文化强国作出更大贡献
  2. 一路高铁一路诗——赣鄱春韵火车诗会在江西举行
  3. 每日好诗第423期(现代诗)入围作品公示
  4. 谢冕:我对诗歌有一个理想
  5. 每日好诗第423期(旧体诗)入围作品公示
  6. “荣耀·乡情”艺术暨“艺术助力乡村振兴”系列主题活动开启
  7. 新《诗刊》为何要发一篇“旧文章”
  8. 《诗刊》改版座谈会在京举行
  9. 第419期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  10. 创刊40周年 | “我的《诗歌报》/《诗歌月刊》记忆”征文启事
  1. “东京梦华 ·《诗刊》社第40届青春诗会” 签约仪式暨新闻发布会在京举办
  2. 东莞青年诗人展之三:许晓雯的诗
  3. 2024年“春天送你一首诗”活动征稿启事
  4. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  5. “唐诗之路,诗意台州”第八届中国诗歌节诗歌征集启事
  6. 东京梦华·《诗刊》社第40届青春诗会征稿启事
  7. 每日好诗第419期(现代诗)入围作品公示
  8. 《中秋赋》中心思想
  9. 每日好诗第420期(现代诗)入围作品公示
  10. 中国南阳·“月季诗会”采风作品小辑
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)