何光顺(1974-   )，男，笔名蜀山牧人，华南师范大学文学博士，广东外语外贸大学中文学院教授、硕士生导师，外国文学文化研究中心兼职研究员，中国文艺评论家协会会员，广州青年作家协会理事。主要从事中国哲学、魏晋文学、中西诗学、基督教文化等几个领域的研究。热爱诗歌，近年介入当代诗歌创作与批评。在《哲学研究》《现代哲学》《文艺理论研究》《南京社会科学》《学术研究》等刊物发表论文40余篇，代表著作为《玄响寻踪——魏晋玄言诗研究》，主编《珠江诗派》《南方诗选》《宋词鉴赏辞典》等。目前正主持国家社科基金课题1项、主持并完成教育部青年基金课题1项、广州市哲学社会科学一般课题1项。参与省部级和国家级课题4项。

在何光顺的诗中，我常常看见另外一种本能，即哲学本能，或者说哲学的自觉。而哲学与诗意又是如何结合，又怎样不致于空洞说教，不致于抽象无味或纯粹的逻辑推理分层？它的遇见与冲突，就构成了何光顺诗歌的独特风景。在他的写作中，人性的灵与肉，诗歌的灵与肉，风暴与呐喊始终贯穿于哲学的氛围中。他像探险家，探索着热带雨林，又像考古学者，摸索着历史的踪迹。某种哲学谱系和宗教精神及其地壳裂变式的翻转，构成了其诗歌从古典到现代急剧转换中的历史运动。他的诗有一种内功，并被运用到一掌之间的诗的写作中。思想发出呐喊，立即写出了灵魂的回音。于是，哲学化成了诗歌的肉身，诗歌则进入到了哲学的灵魂。这是一种具有内在张力的和谐，这种写作进入自觉，就是诗歌从本质回到现象又回归本质的一种途径。

——汪治华

每一片落叶都携带着一个灵魂

我想走近而又不敢走近，

是灵魂的向上牵引，还是肉身的向下沉沦？

凡人如何知道，在迷失中化作了一

你清澈的眼睛，

映照着我的灵魂，

别要借口是肉身犯罪，

我知道，我的灵魂在坠落

在一个宁静的早晨，我从病榻上醒来，

看着窗外池塘边的青草和园柳上的鸣禽，

看着天空有阳光闪耀，

我想起昨夜的月光，漫过我的窗棂

光，来自唯一，曾经失明的眼睛又进入光里

光的碎片闪耀，照着每一个虫子的归去

每一片落叶，都携带着一个灵魂……

2016. 3.2日晨于白云山黄婆洞水库

城市里的水泥路

扫帚掠过城市的水泥路面，发出

沙沙沙的声音，我能听到

那是来自落叶的叹息，脚下偶尔带起的

落叶似乎想追赶行人，轻呼救助

无奈，又被乱纷纷的脚步甩下，

在被倒进垃圾桶的顷刻，最后一眼

望远去的行人，也望着曾经的高处，

原以为，落下就能呼吸到根的气息

当垃圾车启动，突突的声音掩盖了

树的低语：飘泊的儿女，你去往何处？

争抢的车声，密闭的车箱，淹没了

我轻叹的回音——我的出生决定了我的痛苦

我也不知要去往何处，隔着几十代的

遥远的基因记忆，将我带回密不透风的

雨林深处，那时我不知：在最初的这个园子里

我以我的果实哺育的男女会这样主宰我的命运！

2016. 3.2日晨于白云山黄婆洞水库回广外校园路上

落叶和手机

落叶，古典精神的遗留物

被陈放在一个名叫大地的博物馆里

参观者行色匆匆，踩踏你的尸体

没有人回想起你曾有过的世界精神

你泛黄的颜色，

诉说着你曾经过的历史沧桑，

你就是躺在大地上的记述人类灵魂的圣经

远古的神明就曾跟随着你一起降落凡尘

当冰冷的水泥钢筋毁灭大地时，

你的尸体已无处存放，你真的死了

你不再成为浸入泥土的带着圣灵气息的神圣之书，

而只是成为神圣的摹本被拍成了世界图像

每个人低头急速走过，或抬头看你，

他们都其实并不能读懂你的精神，

他们的手机咔咔响，或者摄下你在枝头的残喘，

或者拍下你在风中的舞姿，亦或你在大地上的安息

当他们欣赏着你固化成为他们手机里的图片

那不过是千万个被重复制作的你而又非你，

你的绝对的本质只在上帝那里才能被知晓

基督早已被杀死，你不会有再度复活的希望！

2015. 12.2

三月七日

三月七日

女生节，有花的希望

让时间停下来，

停留在危险的八日的门槛

闺门、校园和篱墙

在今天和明天之间

法律没有张口称颂这个日子，

如水的身体，是圣灵

男人，怀有野狼之心

冠以八日盛名，

假借神的名义，

就举着权牌

号令女人进入猎场

他们说来吧，八日，辉煌的日子，

一一远离洗衣、扫地、做饭

因你们是妻子和母亲，高举赞美的脚杯

诸天处处响起辛劳的赞歌

女人，封锁的井，密闭的泉源

伊甸园，再无亚当，

只有女儿的精灵

哺育着大地葱笼，

园外的男人如彩蝶

试图侵入园中

三月七日，

女孩。绛珠仙草，

等待神瑛侍者的浇灌，

为他，成为女人经历红尘

2015. 3.7

遗忘

——记丁酉年末赴华农看花

听令于虚无卷起的涛声

冬日冷光，拍打着山茶花，盛开在波谷

紫外线雕刻出旧时光，中轴线承载着国基：

“中华民国二十二年十一月十一日

国立中山大学农学院奠基于此  校长邹鲁书石”

夕阳残照，牌匾晦暗承受不起一个王朝

登上京口北固亭的诗人，也曾迎向北风眺望：

“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。”

文字刻在石上必消逝于水，钢铁坚硬必溃败于心

北大校训不是未曾刻成牌匾，中山精神与石头无关

农学楼未曾被航弹炸倒,却也未曾再有卷土重来

这里也仍是植物王国，在暮色苍苍里增长着年岁

但一切已与国立中山大学无关，中山先生已不在

一个民族的泪水，听令于虚无的回声

细叶榕树收割着时光，翻卷着神谕：

“思想隐没处，凯撒诞生。”

行政楼闪耀冷光遮蔽星辰，中轴线不再分明

在教授带领下，一群游客

虚拟进入存在，读你前世悲凉

当掌声如阳光般洒落，我再次误认名声

却已遗忘你的苦楚，曾经刻在石匾上

2018. 2.5

拟神者传奇

语词、美酒、女人，是创世周期表上的元素

上帝的灵运行于水面，与诗人漂浮酒中同义

从虚无中吐出万有

创世者退入寂寞之地，时间生长出繁荣

春天以疯长的青草报答你的离去

彩云上的记忆并不能降落成雨滴

拟神者吟唱诗篇

在满足中，我看到自己被时光所击败

祈祷者打捞于黑暗渊面

青烟袅袅，时光浮物被编织成存在

节日被浮云和星辰带走

伪信者舞蹈在山谷，降临的日子一再被迟延

2018. 3.1

游石门栈道，咏褒姒

在河边，看你水中的倒影，扰乱了

一个王朝，山谷间的河流布满着忧伤，打湿了

我的眼睛，你站在城楼上笑，陶醉了

一位君王，你笑这存在的荒诞，愚弄了

众生，你的眼睛看着我，隔着兴亡无定的历史

看着我，当褒城被攻破，你少女的笑便被带走

当你再次发笑时，笑声便把一个王朝带走

你是如何从残破的家园来到周的王城？

褒斜古道的草木，都听到了将军们掳掠的笑浪吧

你温暖的笑声也曾惊醒春天、飞鸟和流水

你的笑是精灵在飞，时间花园长出

青青史册，当父母流泪看着你远去，精灵

便已沉默，自由之花已零落

隔着幽幽的褒河水，隔着千古江山

你看着我湿润的眼睛，你在笑，我也笑了

看着河里的游鱼乐，我们共同梦见了庄周

阳光下的流水声隔外悦耳，你弹起一曲古琴

天高云淡，鸿雁南飞

幽幽的琴声，诉说着时序轮回

唐诗里有你的笑，魏晋风流里有你的笑

谁都不能把你的笑带走，你的笑却被虚无带走

2018. 10.4

传说

这里有黑暗传说，还有泪水落满的海洋

有生命肥沃了的泥土，和乌云一起哭泣的冰川

据说，这里也有欢乐，在狩猎者的枪声里

就像岭南春天一样短，就像夏虫不知道严寒

风和树之间横亘着虚无和冬天

豺狼要制服山羊，先将圣旗招展

据说，这是魔鬼诱骗无辜者的手段

用信仰把他们招到荒野，再制定严格纪律来教育

河水在源头处攥住时间

蒙冤者失落在风声和谣言外

曾经有一个传说，看到一只大手从城头伸入高天

看到羔羊们在广场欢声雷动，以为是救星照耀

雾霾从西北方向卷起，沦陷的

不仅是土地，而且是人心

传说中会唱歌的芦苇也沉默了，河水断裂在时间之外

坎坎伐檀的，不再是君子，只有空心人沉默

黄土地，在颂歌声里干涸，已很久不曾听见雨声了

赤色和绿色一起肆虐，这个夏天早已面目全非

只有少数人还记得华夏和炎黄的名字

当天汉群星闪耀，精灵才会将皇汉后裔从春风中唤起

2019. 2.3

谣言与秘密

初夏的阳光像众神的眼睛一样明察

在谣言的追逐里，它看见一个个偶像在坍塌

它当然也知道，每一个有罪者都隐藏在谣言后

但它继续把恩典播撒，让人心满怀愧疚接纳

虫子会蛀咬每一片叶子，圣人于此也常常沉默

是谁蛊惑着浪荡子去偷窃一只风中的梨

它并不可口，是什么力量鼓动着他去作恶

巫山和洛水的不伦恋，为何不曾被古老的钟声敲醒

谁在传授游走于禁忌的秘术？

每一则佳话都被风声读出它的历史反题

终于，我在秋天里读懂了人心

在这人世，我有很多敌人，但真正的敌人并不存在

欲望会衰老，岁月会将一切带走

只有沉默的石头留下，它见证着草木的自由

2018. 4.29 初稿 2019.2.3（定稿）

在从化山中朗读一片残叶

在从化的山中，我朗读一片残叶

被虫子啃咬，受伤的筋络蜿蜒

向我开放出一个秘密王国

这世间无所谓残缺，万物皆完整

隐秘的森林传来万物的声响

我叫不出那些鸟儿的名字

它们从黑夜中粹取出精灵的元素

彼此应和，叫醒了黎明

我想起了昨夜的篝火

像顽皮的孩子玩耍着彩笔

描绘出寒夜的热情和穹苍的群星

在欢笑中一起召唤出这个黎明

榛子树自在生长，或残朽中长出蘑菇和木耳

它不为他人，却喜悦了山民的心

桂花树、桃树和李树，每年春来便为自己盛开

却不经意中芳香了乡村和山林

清风吹过我的生命，感谢今生的存在

呼吸吐纳，舒卷的身体感受着自然

梵音翻开白云的书页，叙述着天空

莎特喇嘛，十指扣响腹语的旋律

观察一片残叶，掉落草丛

它知道自己

也知道树上喜欢阳光的姐妹和兄弟

感谢自己，就是感谢神恩的馈赠

2019. 1.27晨于从化山中