古人说过,诗无达诂。译成现代话就是:诗歌没有最正确、最完美的解释。
作为朦胧诗派的代表人物,北岛在朦胧诗这块高地上占据着不可撼动的位置。自然地,他的许多诗也如百里浓雾,如神龙在天,见头不见尾。
花非花,树非树,山川非山川。倘若你认为看到的文字是真相,那几乎就是上了大当。字面意思之外必然另有隐密的指向,让懂行的浏览者从蛛丝马迹中再窥见一景。
比如:他最流行的诗句:卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,粗一看是很好的警世语。
但接下来的两句,却把一个社会现象更扎实地呈现在你面前:在镀金的天空中,飘浮着死者弯曲的倒影。
这里没有鲜花,没有鸟语,而是漂满了死者弯曲的倒影。弯曲是挣扎的形态,倒影只是映像。
此刻,北岛的心情一定是灰暗的,他觉得,眼前不是伊甸园,不是天堂,不是梦境。接着读下去,就出现了这样的文字:
冰川纪过去了,
为什么到处都是冰凌?
好望角发现了,
为什么死海里千帆相竞?
但是,朦胧诗也不是一块顽石,翻来覆去窥不见真实内核。如果真是那样,谁还会拿在手里把玩?
它用顽石的外形,包裹着美玉的资质。在这巨大的落差中,一定留有可供深入的通道,可以穿越的缝隙。留有进入桃花源逼仄的入口,给人以联想、重构的余地。
通过奔波跋涉而拣拾宝玉,正是人们获得快感的源泉。
还是拿北岛的《雨夜》来说一说吧。《雨夜》毫无疑问是一首情诗。虽有些句子费解,但还是获得了众多人的喜爱,甚至于“口角噙香对月吟”。
《雨夜》分段表现三层意思:
第一阙是说,诗人与女友在雨夜约会。
第二阙是说,二人在幽静人地方缠绵。
每三阙是说,对美好爱情的真挚珍爱。
作者首先艺术地构建了一个场面,给故事发生发展提供背景空间:下雨的夜晚。之所以叫做:艺术地构建,是因为北岛的别出心裁。
文似看山不喜平,诗更是这样。如果是诚实的诗者,他会写:一个夜晚,天淅淅沥沥下着雨。而在北岛这里,却成了:
一个小水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
象摇着自己的孩子睡去。
简而化之就是:夜晚 摇着新叶 睡去。
这样的景象似曾相识:下雨的夜晚,路上一个一个小水洼,被不知何处投来的光,割得支离破碎。用这样细微的形象来代指整个夜晚,形象又生动。
加上拟人化,含不尽意味于不言中。而就是这样的夜晚,小水洼里有一片新叶,给人以生机勃勃的感觉。小水洼睡了,夜晚睡了,而新叶没睡,她有着美好的憧憬。
接着主人翁出现了,又是一组复合的意象:雨滴穿过灯光从女友的肩上落下地面,女友半推半就,恋人心照不宣地向着快乐进发。
构建意境是诗人的基本功,有两种途径可供选择:一种是白描式地呈现,如马致远的《天净沙.秋思》:
枯藤老树昏鸦
小桥流水人家
古道西风瘦马
夕阳西下
断肠人在天涯
五句话,用十一个名词,完整地勾画出一个萧瑟、悲凉的场景。另一种是用动词把事物有机地结合,形成动态的、有意味的场景。比如王之涣的《登鹳雀楼》:
白日依山尽,黄河入海流。
欲穷千里目,更上一层楼。
太阳顺着山边慢慢落下去,黄河匆匆地流向海洋。一个“尽”,一个“流”,使画面活动起来。
一个用画面,一个用视频,相比一下,高下立判。
第二阙,诗人和女友亲密相拥,发香袭人,呼吸急迫。他们走过一个又一个路口,奔向无人打扰的黑漆漆的门洞。累积的辛酸和突然到来的幸福,让激动的泪水沾湿了手绢。这些廖廖的标志性物事,突出于水平面之上,让读者可以通过这些物事,想象到隐于水下的事情的细微末节,从而获得更为真切的感受。
第三阙,写诗人与女友的火热情感。即使:失去自由、青春和写作,也一定要把女友放在心里,即便坐牢也在所不惜:
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动,就有血的潮汐
一次次撞击胸膛。
山高水长,永不分离。
呈现的是直白的呼喊,没有隐晦的言语,到这里进入了爱情诗的套路。中国传统的爱情诗都遵循这一规律。前几年有一首歌很火,名叫《小薇》。歌中唱道:
小薇啊你可知复道我多爱你
我要带你飞到天上去
看那星星多美丽
摘下一颗亲手送给你
这可以说是熊熊燃烧的爱情火焰。但就文字来说,却都是用极端的、不可能发生的、丧失理智的事情来构建。和北岛的表白一样,我们可以问一句:是真的吗?
诗的语言和日常语言有着极大的区别,不可认真追究。喜欢小薇,就要带她到天上去,天上很美吗?送给她一颗星星,有什么意义?我们看到的星星大都是恒星,一个巨大的火球,要它有什么用?
照常理来说,简直是疯话、是诳语、是骗局!
然而不这样,又无法表达对小薇的爱,而且小薇也不去追究这合不合理、能不能实现、有什么作用?
爱情的人类共通的感情,是人们的普遍追求。得到对方火热的爱,是梦寐以求的事情。
诗人表现爱情,就要遵循人们的普遍心愿。不管真实情况如何,都要表现出类拔萃的、无人能及的状态,才会得到大多数人的共鸣和喜欢。
从这个意义上说,诗人爱谁并不重要,他只是替大众表心情,为大众写情诗。为了写作,诗人甚至可以虚构一个对象。
诗场必备武器:生活、格局、技术,缺一不可。
{Content}
除每日好诗、每日精选、诗歌周刊等栏目推送作品根据特别约定外,本站会员主动发布和展示的“原创作品/文章”著作权归著作权人所有
如未经著作权人授权用于他处和/或作为他用,著作权人及本站将保留追究侵权者法律责任的权利。
诗意春秋(北京)网络科技有限公司
京ICP备19029304号-1 京ICP备16056634号-1 京ICP备16056634号-2
京公网安备11010502034246号
Copyright © 2006-2015 全景统计
所有评论仅代表网友意见