“人类活着的时间都是死亡的时间”，只一句，我的泪腺就如溃堤般难以拟止，只好掩卷……一座古城，一个诗人，一段历史，一时竟不知何时交融一体、洞开了人悲怆的生死意义。是不是，当人类知悟，人是生而向死的时候，生就是为了扛着死亡？如果是，想来时间没有比人心更强大的事物了。因为当人可以把自己交给死的时候，已经没有任何意志和力量让他恐惧，更不用说畏惧了。这一切，源于我们已知“我们活着时间有多久死亡时间就有多久”，反之“我们死亡时间有多久活着时间就有多久”。艾文·艾德曼在近代德国哲学家、思想家阿瑟·叔本华《作为意志和表象的世界》一书序中所言：“人类意志永远在痛苦和厌倦之间徘徊，叔本华对此发出忧郁的感叹。”该诗亦是诗人忧郁所叹。这里，我套用艾文·艾德曼一句话：“在牧歌诗中，可以发现自己长久感受到却无法表达的东西。”
阅读牧歌，这种感觉萦怀不去……
“来去，都是太阳的宾客”，既扣住了宾阳门这个主题，又引人踩入历史的瓦砾，进入人生大境，这是此诗深刻所在。我看过生死，我浅思过生死，却没有诗人这般轻松笃定地谈论生死，赋予生死以“四面新鲜之门”：“人类就会明白，当自己认知太阳和大地时，认知的并非太阳和大地本身，而是见到太阳的眼睛和触摸大地的手（阿瑟·叔本华《作为意志和表象世界》）。
是的，诗人描述的不是一座古城的门，而是触碰这座门的内心，柔软和刚硬的内心。柔软在于诗人“我想起张夫人，身披冰丝犀甲，手持象骨雕弓”；刚硬在于“一箭，相思念，东硖石，西硖石”， 开山通流之力。
本来，这诗人这里，我是不存在“诗，原来是可以这样写的”这个问题的，但此时，我要重复说三次：“诗，原是可以这样写的；诗，原是应该这样写的；诗，原本是这样写的”。
“正如走入一座现实的门与名无关”……（红绡）

附：《宾阳门（寿州寻古六）》
人类活着的时间都是死亡的时间
我们活着时间有多久死亡时间就有多久
正如走进一座现实的门与名无关
来去，都是太阳的宾客
但今天，宾阳门楼上，我想起张夫人
身披冰丝犀甲，手持象骨雕弓
一箭，相思念，东硖石，西硖石