北方的书写者

我要用写下《山海经》的方式
写到一座山　仿佛向着深渊的坠落
山上的一座塔　落过很多鸟的尖尖的塔顶
它的原始的鸽灰色　我写下比冬天
更严峻的静默和消沉　写下塔尖上
孤独的传教士和受他指派的人
每五年都要清理一次的
鸟粪　灰尘和星星的碎屑
我甚至要写下整个北方
在四周的山被削平之后
在高楼和巨大的烟囱比山更加壮观之后
在一条河流　三条河流　九条河流
像下水道一样被安顿在城市深处以后
我要写下整个北方仿佛向着深渊里的坠落
以及用它广阔而略含慵倦的翅膀与爱
紧紧捆绑着坠落而不计较死也不计较生的
仿佛坠落一般奋不顾身的飞翔

北方那些蓝色的湖泊

越过黄沙万里　山岭万重
就能见到那些蓝色的湖泊
那是星星点灯的地方
每天都在等待夜幕降临
那些只有北方才有的不知来历的石头
在湖边像星座一样分布　仿佛星星的遗骸
等着湖泊里的星星点灯之后
他们将像见了失散多年的亲人一样面面相觑　
不由分说偷偷哭泣一番
我相信那些湖泊同样也在等待我的到来
等待我不是乘着飞行器　而是一个人徒步而来
不是青年时代就来　而是走了一辈子路
在老得快要走不动的时候才蹒跚而来
北方蓝色湖泊里那些星星点亮的灯多么寂寞
湖边那些星座一样的巨石多么寂寞
它们一直等待我的到来　等待我进入垂暮晚境
哪儿也去不了　只好把岸边的灯
和那些在巨石心脏上沉睡已久的星星
一同点亮