天光被集体发配到正午
鸣笛声刺向平日木讷的红墙

天桥在脚下隆起，像临时的祭坛
我要到马路的对面，去寻回

旧日爱人：一缕严丝合缝的声音
黑暗中无序的肉体反复磨损出

生活急需的信任。没什么异样
除了我丢失了一间房屋的所有权

以及更多细小的锁，它们通向
诸如拧开牙膏时的秘密螺旋

上升，似乎有东西就要涌出
一切都在明言：无法再次进入

曾经的居所。风踏过新绿的叶子
在后视镜中一闪即逝——

我攥着一把复制品，竭力躲避
这垂直时刻降下的诘难

【雷武铃点评】

这首诗题目是配钥匙途中，但诗中并没有出现钥匙，而是通过写途中的感受，来暗示出这件事情的意味：这是去寻回旧日爱人，黑暗中肉体反复磨损出，生活急需的信任。那丢失了的房屋的所有权，以及更多细小的锁，秘密的螺旋，无法再次进入曾经的居所。这种暗示既可视为象征，又可视为心理事实。这样钥匙成了一个象征——它通向旧日爱人，通向自己的居所。配钥匙的途中和配钥匙的过程似乎都“没有什么异样”，世界照常运行。但对于诗人个人来言，配钥匙的过程是一个面对心理难关的过程，钥匙本身是一个通行保证，它所通向的是一个人最亲密最隐私的地方，一个集聚个人爱和秘密的地方（“以及更多细小的锁，它们通向/诸如拧开牙膏时的秘密螺旋上升”）。去配钥匙，就是去重新寻找一个通行许可，并要用一个“复制品”再去打开它。——一个与之前的钥匙相似但又完全不同的进入居所的方式，似乎这种方式让人感觉尴尬，让人“竭力躲避”。诗中写到“天桥在脚下隆起/像临时的祭坛”，“去寻回/旧日爱人”，“似乎有东西就要涌出/一切都在明言：无法再次进入/曾经的居所”。这些诗句暗示在钥匙能打开的那个居所中，有过甜蜜的爱情，而现在，这段恋情已经结束。钥匙象征一个居所的“所有权”，而现在“我”却已丧失了爱的所有权，丧失了保有心中所爱，与恋人共处的所有权。这把正攥在手中的“复制品”的确能再发挥它的作用，但似乎已经没有它存在的必要。钥匙并非真能找回的钥匙，还是一把情感的、心灵的钥匙，两个人关系的钥匙，它的丢失再也找不回来了。