青灰的瓦片间 
有翠玉般的多肉植物；
 黝黑的屋檐下 
有红泥垒成的燕巢；
嫩黄口唇的稚鸟探着头 
响亮地鸣叫。
石板铺就的马道， 
两行车辙嵌入石中， 
很深很白。 


那时候父亲健在， 
父亲的父亲也还在。 
如今春天又来， 
老屋已不在， 
父亲也不在， 
筑在忆念中的巢依旧还在。


我不止一次想：
为何记忆只采集这些无用的事物，
关于地价、 面积、产量以及 
曾经刷满所有墙壁的标语，
却付诸磨灭？