那一天
太阳正烈
父亲问

会水了了吗

我惶恐地摇头

父亲把我扔进门口的小河
惊得一群白鹅躲进芦苇
扑腾而起的水花
记忆呛足了水
下沉而后浮出
我大口呼吸
那一刻
一些东西死了
一些东西活了

而后
潮头正涨
刚会水的孩子偷偷下河
芦苇沙沙地低语
一条水蛇无声地潜入水里
独自穿过一条河
河对面的家园
雨正急

那一年
在湍急的野河扎破了脚
河流带走了我的血液
我在痛楚中笑了
我知道
我将到达每一处海洋

那一天
乡下的小孩会了水
父亲若无其事地回家了
小孩在河里
一直游……