这一年你特别早的把蒜头从地里刨出来

这一年你特别早的把南瓜种在树荫下

同样早的还有辣椒茄子和芋头

这一年忍冬的花开得金银四射

这一年椿树的小绿花落在你头顶

这一年你的屋子弥漫着这许多味道

酸枣仁煅牡蛎浮小麦夏枯草蝉蜕还有更多

这一年你从酒桌上下来了

这一年你的叹息是去年的两倍

这一年我梦见了长长的墨绿色的藤蔓

这一年我看见血迹斑斑的伤口

这一年我站在荒野上听风声

这一年我写长长的故事

这一年我的朋友还是我的朋友

这一年我不记得你现在几岁

这一年我的影子嫁给了一个黄昏