一
这一个渴望出经典的夜晚
汉字从那些指尖开始繁衍
不同符号 此刻都像警钟一样
——我像个罪人
等待一点点情绪
穿针引线
煎熬,这为数不多的几个小时后
我要去 接站
姐姐没有回家过年
她在青岛打工
她没回来参加最后一个弟弟的 婚礼
就在前些天 35岁的弟弟才离开单身
她一直在吃药
并且把一个月的工资
给患病多年的老父亲买药
为了能够偿还盖房子的旧债
她在酒店给人家洗碗
却洗出了弟弟的满脸泪痕
她终于决定回家了
路上还在寻找工作
这些句子不会让我出名
这些符号足够让我痉挛
我的姐姐 我是一块结石
在你的心里 无法融化
二
二哥又在想我 借钱
家里的钱没有还
大哥的钱没有还
大姐的钱没有还
他忘记了弟妹刚刚骨折
忘记了弟弟在外漂泊
忘记了别人的日子 也不好过
——这些年,兄弟
走在城市的街头
句子都是汗渍
都是流浪的字
午夜 我在等车
等待接见我的姐姐
她路过来看我
看骨折的兄弟媳妇
看我从文字堆里探出的头上
有没有凤凰出没
姐姐,你是我心里的一块结石
在我的心里 无法融化
注释:
2016年9期《海燕》
所有评论仅代表网友意见