地产在33楼顶端闪亮。XX地产
代表着小城冉冉升起的高度
作为残留的风景
朱红的“拆”字像刻废了的印章
盖在瑟瑟发抖的旁边村庄身上

数千年的地产，一直是
粮食、蔬菜、瓜果、棉花、树木
还有农民一样老实巴交
被城里人叫做马铃薯的红苕
记得初次统一还是以粮为纲的时代
地产简化成了公粮
 
城市化最初是从地底窜出的
地产强拉硬拽着土地
穿过一片光在灰中飞升
光合作用
从此土地背叛了作物
 
霓虹初上的时刻
XX地产变成楼顶最高处闪烁的
汉字月亮  彩色月亮
方块月亮  锐角月亮
地产尖锐
于是植物种子的苞壳和房奴的荷包
统统不堪一击