我以为婺源会一如既往
把丝一样的雨给我
哪怕是一滴
雨终究没有在秋天如期而至
古宅门前等风的老人
眼神留住远山背后的夕阳

在篁岭的阳光里脱掉上衣
把自己和群山
赤裸着在阳光里行走
那些晒秋中的红辣椒黄玉米
被阳光照射成一种快乐的颜色
婺源和我不同，它是一群红豆杉
而我是山间行走着的蒲公英

井水里的红鲤鱼
屋檐下废弃猪槽里的凤仙花
村口古老的樟树和石桥下洗衣的女人
随着阳光和山泉缓缓流淌
任何一个村庄都使流水驻足不前
停止继续行走

坐在雕花方桌的左侧
金黄的菊花在白色玻璃杯里盛开
雾气夹杂红豆杉和香樟的幽香
一半钻入肺叶与心魄缠绵
一半消失在天井的阳光或者雨帘里
古筝在楼上随着一些风飘入后山
惊起一群爱干净的鸟儿
我怀疑曾经在这群山和流水之间终老
如一片来过或者没有来过的云

婺源是不出二门待嫁的女人
所有的尘埃都难近其身
朴素到只想在院子里拉着二胡
轻和敲打植物和青石板的雨声
心底无法在生起其他任何欲望
婺源是一个能让你停止行走的地方